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Comme il faisait une chaleur de trente-trois de- 
gres, le boulevard Bourdon se trouvait absolument 
desert. 

Plus has le canal Saint-Martin, ferm6 par les deux 
6cluses, etalait en ligne droite son eau couleur 
d'encre. II y avail au milieu un bateau plein de bois, 
et sur la berge deux rangs de barriques. 

Au dela du canal, entre les maisons que separenl 
des chantiers, le grand ciel pur se decoupait en pla- 
ques d'outremer, et sous la reverberation du soleil, 
les fagades blanches, les toils d'ardoises, les quais 
de granit ^blouissaient. Une rumeur confuse montait 
au loin dans Tatmosphfere tifede ; et tout semblait en- 
gourdi par le d6soeuvrement du dimanche et la 
trlstesse des jours d'et6. 

Deux homnies parurent. 

L'un venait de la Bastille, Fautre du Jardin des 
Plantes. Le plus grand, v6tu de toile, marchait le 
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chapeau en arrifere, le gilet d6boutonn6 et sa cravate 
h la main. Le plus petit, dont le corps disparaissait 
dans une redingote marron, baissait la t6te sous une 
casquette a visi^re pointue. 

Quand ils furent arrives au milieu du boulevard, 
ils s'assirent, a la m6me minute, sur le m6me banc. 

Pour s'essuyer le front, ils retirtrent leurs coiffu- 
res, que chacun posa pr6s de soi ; et le petit homme 
apergut, 6crit dans le chapeau de son voisin : Bou- 
vard ; pendant que celui-ci distinguait ais6ment 
dans la casquette du particulier en redingote le mot : 
P6cuchet. 

— « Tiens, » dit-il, « nous avons eu la m6me 
id6e, celle d'inscrire notre nom dans nos couvre- 
ehefs. 

— Mon Dieu, oui, on pourrait prendre le mien i 
mon bureau ! 

— C'est comme moi, je suis employ^. » 
Alors ils se considerferent. 

L'aspect aimable de Bouvard charma de suite P6- 
cuchet. 

Ses yeuxbleuatres, toujours entre-cios, souriaient 
dans son visage cblor6. Un pan talon h, grand-pont, 
qui godait par le bas sur des souliers de castor, 
moulait sou ventre, faisait bouffer sa chemise h la 
ceinture ; et ses cheveux blonds, fris6s d'eux-mfimes 
en boucles 16g6res, lui donnaient quelque chose 
d'enfantin. 

II poussait du bout des liivres une espfece de sif- 
flement continu. 

L'air s6rieux de P6cuchet frappa Bouvard. 

On aurait dit qu'il portait une perruque, tant les 
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mfeches garnissant son crftne 6lev6 6taient plates et 
noires. Sa figure semblait tout en profil, k cause 
du nez qui descendait trfes bas. Ses jambes prises 
dans des tuyaux de lasting manquaient de propor- 
tion avec la longueur du buste : et il avait une voix 
forte, caverneuse. 

Cette exclamation lui 6cliappa : « Comme on se- 
rait bien h la campagne ! » 

Mais la banlieue, selon Bouvard, 6tait assom- 
mante par le tapage des guinguettes. P6cuchet 
pensait de m6me. II commen^ait n^anmoins k se 
sentir fatigu6 de la capitale, Bouvard aussi. 

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres k 
batir, sur Teau hideuse oil une botte de paille flot- 
tait, sur la chemin6e d'une usine se dressant k Tho- 
rizon ; des miasmes d'6gout s'exhalaient. lis se tour- 
nferent de Tautre c6t6. Alors ils eurent devant eux 
les murs du Grenierd'abondance. 

D6cid6ment (et P6cuchet en 6lait surpris) on avait 
encore plus chaud dans la rue que chez soi ! 

Bouvard Tengagea k mettre bas sa redingote. Lui, 
il se moquait du qu'en dira-t-on ! 

Tout k coup un ivrogne traversa en zigzag le trot- 
loir ; et, k propos des ouvriers, ils entamferent une 
conversation politique. Leurs opinions 6laient les 
mfimes, bien que Bouvard Mt peut-6tre plus liberal. 

Un bruit de ferrailles sonna sur le pave dans un 
tourbillon de poussifere : c'6taient trois caliches de 
remise qui s'en allaient vers Bercy, promenant une 
marine avec son bouquet, des bourgeois en cravate 
blanche, des dames enfouies jusqu'aux aisselles dans 
leurjupon, deux ou trois petites fiUes, un coUegien. 
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La vue de cette noce amena Bouvard et P6cuchet i 
parler des femmes, qu'ils d6clarferent frivoles, aca- 
riAtres, tfitues. Malgr6 cela, elles 6taient souvent 
meilleures que les hommes ; d'autres fois, elles 
6taient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles ; 
aussi, P6cuchet 6lait rest6 c6libataire. 

— « Moi, je suis veuf, » dit Bouvard, « et sans 
enfants ! 

— C'est peut-6tre un bonheur pour vous ? Mais 
la solitude k la longue 6tait bien triste. » 

Puis, au bord du quai parut une lille de joie avec 
un soldat. B16me, les cheveux noirs et raarqu6e de 
petite v^role, elle s'appuyait sur le bras du militaire, 
en tratnant ses savates et balancant les bandies. 

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une 
r6flexion obscfene. P6cuchet devint trfes rouge, et 
sans doute pour s'6viter de.r6pondre, lui d6signa 
du regard un pr6tre qui s'avangait. 

L'eccl6siastique descendit avec lenteur Tavenue 
des maigres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bou- 
vard, dfes qu'il n'apercut plus le tricorne, se d6clara 
soulag6, car il exdcrait les j6suites. P6cucbet, sans 
les absoudre, montra quelque deference pour la 
religion. 

Cependant le cr6puscule tombail, et des per- 
siennes en face s'6taient relev6es. Les passants de- 
vinrent plus norabreux. Sept heures sonnerent. 

Leurs paroles coulaient intarissablement, les re- 
marques succ6dant aux anecdotes, les apergus phi- 
losophiques aux considerations individuelles. lis 
d^nigr^rent le corps des ponts et chauss6es, la regie 
des tabacs, le commerce, les tb6&tres, notre marine 
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et tout le genre humain, comme des gens qui ont 
subi de grands deboires. Chacun en 6coutant I'autre 
retrouvait des parties de lui-m6me oubIi6es. Et 
Men qu'^ils eussent pass6 Tftge des emotions nai'ves, 
ils 6prouvaient un plaisir nouveau, une sorte d'6- 
panouissement, le charme des tendresses St leur 
d^but. 

Vingt fois ils s'6taient leves, s'6taient rassis et 
avaient fait la longueur du boulevard, depuis I'e- 
cluse d'amont jusqu'^ I'^cluse d'aval, chaque fois 
voulant s'en aller, n'en ayant pas la force, retenus 
par une fascination. 

Ils se quittaient pourtant, et leurs jnains 6taient 
jointes, quand Bouvard dit tout a coup : « Ma foi ! 
si nous dinions ensemble ? 

— J'en avais Tid^e ! » reprit P6cuchet, « mais 
je n'osais pas vous le proposer ! » 

Et il se laissa conduire, en face de I'Hdtel de 
Ville, dans un petit restaurant oil Ton serait bien. 

Bouvard commanda le menu. 

P6cuchet avait peur des 6pices comme pouvant 
lui incendier le corps. Ce fut Fobjet d'une discus- 
sion m6dicale. Ensuite, ils glorififerent les avantages 
des sciences : que de choses k connaitre, que de 
recherches... si on avait le temps ! H6las ! le gagne- 
pain Tabsorbait ; et ils levferent les bras d'6tonne- 
ment, ils faillirent s'embrasser par-dessus la table 
en d6couvrant qu'ils ^taient tons les deux copistes, 
Bouvard dans une maison de commerce, Pecuchet 
au minist^re de la marine ; ce qui ne Temp^chait 
pas de consacrer, chaque soir, quelques moments 
a retude. II avait not6 des fautes dans Touvrage 
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de M. Thiers, et il parla avec le plus grand res- 
pect d'un certain Dumouchel, professeur. 

Bouvard I'emportait par d'auires c6t6s. Sa chalne 
de montre en cheveux et la mani^re dont il battait 
la remolade d6celaient le roquentin plein d'exp6- 
rience, et il mangeait, le coin de la serviette dans 
Taisselle, en d6bitant des choses qui faisaient rire 
P6cuchet. C'6tait un rire particulier, une seule note 
trfes basse, toujours la m6me pouss^e k de longs 
intervalles. Celui de Bouvard 6tait contraint, sonore, 
d6couvrait ses dents, lui secouait les 6paules^ et les 
consommateurs h la porte s'en retournaient. 

Le repas Qni, ils allferent prendre le caf6 dans 
un autre ^tablissement. P6cuchet, en contemplant 
les bees de gaz, g6mit sur le d6bordement du luxe, 
puis, d'un geste d^daigneux, 6carta les journaux. 
Bouvard 6tait plus indulgent k leur endroit. 11 ai- 
raait tons les 6crivains en g6n6ral et avait eu dans 
sa jeunesse des dispositions pour 6tre acteur. 

II voulut faire des tours d'equilibre avec une 
queue de billard et deux boules d'ivoire, comme 
en ex6cutait Barberou, un de ses amis. Invariable- 
ment elles tombaient, et, roulant sur le plancher 
ontre les jambes des personnes, allaient se perdre 
au loin. Le gar^on, qui se levait toutes les fois pour 
les cherclier k quatre pattes sous les banquettes, 
finit par se plaindre. P6cuchet eut une querelle 
avec lui ; le limonadier survint, il n*6couta pas ses 
excuses et ni6me chicana sur la consommation. 

II proposa ensuite de terminer la soir6e paisible- 
ment dans son domicile, qui 6tait tout prfes, rue 
Saint-Martin. 
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A peine entr6, il endossa une mani^re de cami- 
sole en indienne et fit les honneurs de son apparte- 
ment. 

Un bureau de sapin, plac6 juste dans le milieu, 
incommodait par ses angles ; et tout autour, sur des 
planchettes, sur les trois chaises, sur le vieux fau- 
teuil et dans les coins se trouvaient pfele-mfele plu- 
sieurs volumes de TEncyclop^die Roret, le Manuel 
du magn6tiseur, un F6nelon, d'autres bouquins, 
avec des las de paperasses, deux noix de coco, di- 
verses m6dailles, un bonnet turc et des coquilles 
rapport^es du Havre par Dumouchel. Une couche 
de poussifere veloutait les murailles, autrefois pein- 
tes en jaune. La brosse pour les souliers trai- 
nait au bord du lit, dont les draps pendaient. On 
voyait au plafond une grande tache noire produite 
par la fum6e de la lampe. 

Bouvard, k cause de Todeur sans doute, demanda 
la permission d'ouvrir la fen6tre. 

— « Les papiers s'envoleraient ! » s'6cria P6cu- 
chet, qui redoutait, en plus, les courants d'air. 

Cependant il haletait dans cette petite chambre, 
chaufffee depuis le matin par les ardoises de la toi- 
ture. 

Bouvard lui dit : 

— « A votre place, j'dterais ma flanelle I 

— Comment! » 

Et P^cuchet baissa la t6te, s'effrayant h Thypo- 
thfese de ne plus avoir son gilet de sant6. 

— c( Faites-moi la conduite, » reprit Bouvard, 
« I'air ext6rieur vous rafraichira. » 

Enfln P6cuchet repassa ses bottes en grommelant : 
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« Vous m'ensorcelez, ma parole d'honneur! » Et, 
malgr^ la distance, il raccompagna jusque chez lui, 
au coin de la rue de B6thune, en face le pont de la 
Tournelle. 

La chambre de Bouvard, bien cir6e, avec des ri- 
deaux de percale et des meubles en acajou, jouis- 
sait d'un balcon ayant vue sur la rivifere. Les deux 
ornements principaux dtaient un porte-liqueurs au 
milieu de la commode, et, le long de la glace, des 
daguerreotypes repr6sentant des amis ; une pein- 
ture k I'huile occupait Talcdve. 

— « Mon oncle 1 » dit Bouvard. 

Et le flambeau qu'il tenait 6claira un monsieur. 

Des favoris rouges 6largissaient son visage sur- 
mont6 d'un toupet frisant par la pointe. Sa haute 
cravate, avec le triple col de la chemise, du gilet 
de velours et de Thabit noir, Tengon^aient. On avait 
figur6 des diamants sur le jabot. Ses yeux 6taient 
brid6s aux pommettes, et il souriait d*un petit air 
narquois. 

P6cuchet ne put s*emp6cher de dire : 

— « On le prendrait plutdt pour votre p6re ! 

— C'est mon parrain, » r6pliqua Bouvard n6gli- 
gemment, ajoutant qu'il s'appelait de ses noms de 
baptSme Francois-Denys-Bartholom6e. Ceux de P6- 
cuchet 6taient Juste-Romain-Cyrille, — etils avaient 
le mfeme Age : quarante-sept ans. Cette coincidence 
leur fit plaisir, mais les surprit, chacun ayant cru 
Tautre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admi- 
rferent la Providence, dont les combinaisons par- 
fois sont merveilleuses. 

— « Car, enfin, si nous n'6tions pas sortis tantdt 
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pour nous, promener, nous aurions pu mourir avant 
de nous connaitre I » 

Et s'^tant donne Tadresse de leurs patrons, ils se 
souhaitferent une bonne nuit. 

— « N'allez pas voir les dames ! » cria Bouvard 
dans Tescalier. 

Peeuchet descendit les marches sans repondre k 
la gaudriole. 

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos 
frferes : tissus d'Alsace, rue Hautefeuille, 92, une 
voix appela : 

— « Bouvard ! Monsieur Bouvard ! » 

Celui-ci passa la t6te par les carreaux et reconnut 
Peeuchet, qui articula plus fort : 

— « Je ne suis pas malade ! Je Tai retiree ! 

— Quoi done ? 

— Elle ! » dit Peeuchet, en d6signant sa poitrine. 

Tons les propos de la journ^e, avec la tempera- 
ture de Tappartement et les labeurs de la digestion, 
I'avaient empfeche de dormir, si bien que, n'y tenant 
plus, il avait rejete loin de lui sa flanelle. Le matin, 
il s'6tait rappele son action, heureusement sans con- 
sequence, et il venait en instruire Bouvard, qui, par 

. la, fut place dans son estime h une prodigieuse hau- 
teur. 

II etait le fils d'un petit marchand et n'avait pas 
connu sa mfere, morte trfes jeune. On Tavait, k 
quinze ans, retire de pension pour le mettre chez un 
huissier. Les gendarmes y survinrent, et le patron 
fut envoye aux galferes ; histoire farouche qui lui 
causait encore de Tepouvante. Ensuite, il avait es- 
saye de plusieurs etats: 61feve enpharmacie, maitre 

1. 
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d'6 tildes, comptable sur un des paquebots de la 
haute Seine. Enfin, un chef de division, s6duit par 
son 6criture Tavait engag6 comme exp6ditionnaire ; 
mais la conscience d'une instruction d6fectueuse, 
avec les besoins d'esprit qu'elle lui donnait, irritait 
son humeur ; et il vivait complfetement seul, sans 
parents, sans maltresse. Sa distraction 6tait, le di- 
manche, d'inspecter les travaux publics. 

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le repor- 
taient sur les bords de la Loire, dans une cour de 
ferme. Un homme, qui 6tait son oncle, Tavait em- 
men6 k Paris pour lui apprendre le commerce. A sa 
majority, on lui versa quelques mille francs. Alors 
il avait pris femme et ouvert une boutique de con- 
fiseur. Six mois plus tard, son 6pouse disparaissait 
en emportant la caisse. Les amis, la bonne chfere, et 
surtout la paresse, avaient promptement achev6 sa 
ruine. Mais il eut Tinspiration d'utiliser sa belle 
main ; et depuis douze ans, il se tenait dans la 
m6me place, chez MM. Descambos frferes, tissus, 
rue Hautefeuille, 92. Quant h son oncle, qui autre- 
fois lui avait exp6di6 comme souvenir le fameux 
portrait, Bouvard ignorait mfime sa residence et 
n*en attendait plus rien. (Juinze cents livres de re- . 
venu et ses gages de copiste lui permettaient dial- 
ler, tons les soirs, faire un somme dans un esta- 
minet. 

Ainsi leur rencontre avait eu Timportance d'une 
aventure. lis s'6taient, tout de suite, accroch^s par 
des fibres secrfetes. D'ailleurs, comment expliquer 
les sympathies? Pourquoi telle particularit6, telle 
imperfection, indiff6rente ou odieuse dans celui-ci 
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enchante-t-elle dans celui-li? Ce qu'on appelle le 
coup de foudre est vrai pour toutes les passions. 
Avant la fin de la semaine, ils se tutoyferent. 

Souvent, ils venaient se chercher k leur comptoir. 
Dfes que Tun paraissait, I'autre fermait son pupitre, 
et ils s'en allaient ensemble dans les rues. Bouvard 
marchait a grandes enjamb6es, tandis que P6cuchet, 
multipliant les pas, avec sa/redingote qui lui battait 
les talons, semblait glisser sur des roulettes. De 
m6me leurs goftts particuliers s'harmonisaient. 
Bouvard fumait la pipe, aimait le fromage, prenait 
r6guliferement sa demi-tasse, P6cuchet prisait, ne 
mangeait au dessert que des confitures et trempait 
un morceau de sucre dans le caf6. L'un 6tait con- 
fiant, 6tourdi, g^nereux ; I'autre discret, m6ditatif, 
6conome. 

Pour lui 6tre agr6able, Bouvard voulut faire faire 
h Pecuchet la connaissance de Barberou. C'etait un 
ancien commis voyageur, actuellement boursier, 
tr^s bon enfant, patriote, ami des dames, et qui 
affectait le langage faubourien. Pecuchet le trouva 
d6plaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. 
Get auteur (car il avail public une petite mn6mo- 
technie) donnait des lemons de litterature dans un 
pensionnat de jeunes personnes, avait des opinions 
orthodoxes et la tenue s6rieuse. II ennuya Bouvard. 

Aucun des deux n'avait cach6 h Tautre son opi- 
nion. Chacun enreconnut lajustesse. Leurs habitu- 
des changferent et, quittantleur pension bourgeoise, 
ils finirent par dtner ensemble tons les jours. 

Ils faisaient des reflexions sur les pii^ces de th^Atre 
dent on parlait, stir le gouvernement, la chert6 des 
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vivres, les fraudes du commerce. De temps k autre, 
Thistoire du Collier ou le procfes de Fualdfes reve- 
nait dans leurs discours ; et puis, ils cherchaientles 

causes de la R^volutiou. 

Us flAnaient le long des boutiques de bric-5.-brac. 
Ils visitferent le Conservatoire des Arts et Metiers, 
Saint-Denis, les Gobelins, les Invalides et toutes les 
collections publiques. 

Quand on demandait leur passeport, ils faisaient 
mine de i'avoir perdu, se donnant pour deux stran- 
gers, deux Anglais. 

Dans les galeries du Mus6um, ils passferent avec 
6bahissement devant les quadrup^des empaillSs, 
avec plaisir devant les papillons, avec indiff6rence 
devant les m6laux ; les fossiles les firent r6ver, la 
conchyliologie les ennuya. lis examinferentlesserres 
chaudes par les vitres, et fr6mirent en songeant que 
tons ces fcuillages distillaient des poisons. Ce qu'ils 
admirferentduc6dre, c'estqu'on VeM rapport6 dans 
un chapeau. 

Ils s'eCforcferent au Louvre de s'enthousiasraer 
pour Raphael. A la grande bibliothfeque, ils auraient 
voulu connaltre le nombre exact des volumes. 

Une fois, ils entrdrent au cours d'arabe du Col- 
lege de France, et le professeur fut 6tonn6 de voir 
ces deux inconnus qui t&chaient de prendre des 
notes. Gr4ce h Barberou, ils p6netrferenl dans les 
coulisses d'un petit lh6Atre. Dumouchel leur procu- 
ra des billets pour une stance de TAcadSmie. lis 
s'informaient des decouvertcs, lisaient les prospec- 
tus, et, parcette curiosity, leur intelligence se d6ve- 
loppa. Au fond d'un horizon plus lointain chaque 



BOUVARD ET PfeCUCHET. 13 

jour, ils apercevaient des choses k la fois confuses 
etmerveilleuses. 

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de 
n'avoir pas v6cu a T^poque oil il servait, bien qu'ils 
ignorassent absolument cette 6poque-la. D'apr^s de 
certains noms, ils imaginaientdes pays d'autant plus 
beaux qu'ils n'en pouvaient rien preciser. Les ou- 
vrages dont les litres 6taient pour eux inintelligi- 
bles leur semblaient contenirun myst^re. 

Et ayant plus d'idees, ils eurent plus de souffran- 
ces. Quand une malle-poste les croisait dans les rues, 
ils sentaient le besoin de partir avec elle. Le quai 
aux Fleurs les faisait soupirer pour la campagne. 

Un dimanche ils se mirent en marclie d^s le ma- 
tin, et, passant par Meudon, Bellevue, Suresnes, 
Auteuil, tout le long du jour, ils vagabond^rent 
dans les vignes, arrach^rent des coquelicots au 
bord des champs, dormirent sur Therbe, burent du 
lait, mang^rent sous les acacias des guinguettes, et 
rentrferent fort tard, poudreux, extenues, ravis. Ils 
renouvelferent souvent ces promenades. Les lende- 
mains 6taient si tristes, qu*ils finirent par s'en 
priver. 

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. 
Continuellement le grattoir et la sandaraque, le 
m&me encrier, les mftmes plumes et les mfimes 
compagnons ! Les jugeant stupides, ils leur par- 
laient de raoins en moins. Cela leur valut des ta- 
quineries. Ils arrivaient tous les jours aprfes Fheure, 
et reQurent des semonces. 

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux ; 
mais leur metier les humiliait depuis qu'ils s'esli- 
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maient davantage, et ils se renforcaient dans ce 
d6gotit, s'exaltaient mutuellement, se gAtaient. 
P6cuchet contracia la brusquerie de Bouvard, Bou- 
vard prit quelque chose de la morosit6 de P6cu- 
chet. 

— « .Fai envie de me faire saltimbanque sur les 
places publiques ! » disait Tun. 

— « Autant 6tre chiffonnier ! » s'ecriait Tau- 
tre. 

Quelle situation abominable I Et nul moyen d'en 
sortir ! Pas m6me d'esp6rance ! 

Un apr6s-midi (c'6tait le 20 Janvier 1839), Bou- 
vard 6tant k son comptoir re^ut une leltre, apport6e 
par le facleur, 

Ses bras se levferent, sa t6te peu h peu se renversa, 
et il toml)a 6vanoui sur le carreau. 

Les commis se pr6cipitferent, on lui 6ta sa cra- 
vUe. On envoya chercher un m6decin ' ouvritlcs 
yeux ; puis aux questions qu'on lui i 

— « Ah !... c'est que... c'est que... un peu 
d'air me soulagera. Non I laissez-moi ! permet- 
tez ! » 

Et malgr6 sa corpulence, il courut tout d'une ha- 
leine jusqu'au ministfere de la marine, se passant la 
main sur le front, croyant devenir fou, tdchant de 
S3 calmer. 

11 fit demander P6cuchet. 

P6cuchet parut. 

— « Mon oncle est mort ! j'h6rite ! 

— Pas possible ! » 

Bouvard montra les lignes suivantes : 
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fiTUDE DE Mo TARDIVEL, NOTAIRE. 

cf Savigny-en-Seplaine, 14 Janvier 1839. 

» Monsieur, 

» Je vous prie de vous rendre en mon etude, 
pour y prendre connaissance du testament de votre 
p6re naturel, M. Fran^ois-Denys-Bartholomee Bou- 
vard, ex-n6gociant dans la ville de Nantes, dec6de 
en cette commune le 10 du present mois. Ce tes- 
tament contient en votre faveur une disposition 
tr^s importante. 

» Agr6ez, Monsieur, Tassurance demes respects. 

» TARDIVEL, notaire. » 

P6cuchet fut oblig6 de s'asseoir sur une borne 
dans la cour. Puis il rendit le papier en disant 
lentement : 

— « Pourvu... que ce ne soit pas... quelque 
farce ! 

— Tu crois que c'est une farce ! » reprit Bouvard 
d'une voix 6trangl6e, pareille a un rMe de mori- 
bond. 

Mais le timbre de la poste, le nom de T^tude en 
caractferes d'imprimerie, la signature du notaire, 
tout prouvait Tauthenticit^ de la nouvelle ; — et ils 
se regardftrent avec un tremblement du coin de 
la bouche et une larme qui roulait dans leurs yeux 
fixes. 
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L'espace leur manquait. lis allferent jusqu'i I'Arc 
do Triomphe, revinrent par le l)ord de Teau, d6- 
pass6rent Notre-Dame. Bouvard 6tait Irfes rouge. H 
donna h P6cuchet des coups de poing dans le dos, 
et pendant cirtq minutes, d6raisonna complfetement. 

lis ricanaicnt malgr6 eux. Cet li6ritage, bien 
siir, devait se monler... 

— « Ah ! ce serait trop beau ! n'en parlons 
plus. » 

lis en reparlaient. Rien n'empfechait de deman- 
der tout de suite des explications. Bouvard 6crivit 
au notaire pour en avoir. 

Le notaire envoya la copie du testament, lequel 
se terminait ainsi : 

« En consequence, je donne i Frangois-Denys- 
Bartholom6e Bouvard, mon fils .naturel reconnu, 
la portion de mes bicns disponible par la loi. » 

Le bonhomme avail eu ce fils dans sa jeunesse, 
mais il Tavait tenu i Tfecart soigneusement, le 
faisant passer pour un neveu ; et le neveu Tavait 
toujours appel6 mon oncle, bien que sachant h 
quoi s'en tenir. Vers la quarantaine, M. Bouvard 
s'6tait mari6, puis 6tait devenu veuf. Ses deux fils 
legitimes ayant tourn6 contrairement h ses vues, 
un remords Tavait pris sur Tabandon ou il laissait 
depuis tant d'ann6es son autre enfant. II Yett 
mfeme fait venir chez lui, sans Tinfluence de sa 
cuisini^re. Rile le quitla, grAce aux manceuvres de 
la famille, et, dans son isolement, prfes de mourir, 
il voulut r6parer ses torts en I6guant au fruit de 
ses premieres amours tout ce quMl pouvait de sa 
fortune. Elle s'61evait i la moiti6 d'un million, ce 
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qui faisait pour le copiste deux cent cinquante mille 
francs. L'ain6 des frferes, M. Etienne, avail annonc6 
qu'il respecterait le testament. 

Bouvard tomba dans une sorte d'h^betude. II 
r^p^tait a voix basse, en souriant du sourire pai- 
sible des ivrognes : — « Quinze mille livres de 
rente ! » — et Pecuchet, dont la t6te pourtant etait 
plus forte, n'en revenait pas. 

lis furcnt secoues brusquement par une lettre 
de Tardivel. L' autre fils, M. Alexandre, declarait 
son intention de regler tout devant la justice, et 
mftme d'attaquer le legs s'il le pouvait, exigeant 
au pr6alable scelles, inventaire, nomination d'un 
s6questre, etc. ! Bouvard en eut une maladie bi- 
lieuse. A peine convalescent, il s'embarqua pour 
Savigny, d'ou il revint, sans conclusion d'aucune 
sorte et d6plorant ses frais de voyage. 

Puis ce furent des insomnies, des alternatives 
de colore et d'espoir, d'exaltation et d'abattement. 
Enfin, au bout de six mois, le sieur Alexandre s'a- 
paisant, Bouvard entra en possession de I'heritage. 

Son premier cri avail ete : — « Nous nous reti- 
rerons k la campagne ! » — et ce mot qui liait 
son ami k son bonheur, Pecuchet I'avait trouve 
tout simple. Car Tunion de ces deux hommes 6tait 
absolue et profonde. 

Mais comme il ne voulait point vivre aux crochets 
de Bouvard, il ne partirait pas avant sa relraile. 
Encore deux ans ; n'importe ! II demeura inflexible 
et la chose fut decid6e. 

Pour sayoir oii s'6tablir, ils pass^rent en revue 
toutes les provinces. Le Nord 6tait fertile, mais trop 
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froid ; le Midi enchanteur par son climat, mais in- 
commode vu les moustiques, et le Centre, fran- 
chement, n'avait rien de curieux. LaBretagne leur 
aurait convenu, sans Tesprit cagot des habitants. 
Quant aux regions de TEst, k cause du patois ger- 
manique, il n*y fallait pas songer. Mais il y avait 
d'autres pays. Qu'6tait-ce, par exemple, que le 
Forez, le Bugey, le Roumois? Les cartes de g6o- 
graphie n'en disaient rien. Du reste, que leur mai- 
son ftit dans tel endroit ou dans tel autre, Timpor- 
tant c'est qu'ils en auraient une. 

D6jii ils se voyaient en manches de chemise, au 
bord d'une plate-bande, imondant des rosiers, et 
bSchant, binant, maniant de la terre, d6potant des 
tulipes. lis se r6veilleraient au chant de Talouette 
pour suivre les charrues, iraient avec un panier 
cueillir des pommes, regarderaient faire le beurre, 
baftre le grain, tondre les moutons, soigner les 
ruches, et se d6lecteraient au mugissement des 
vaches et k la senteur des foins coup6s. Plus d'6- 
critures I plus de chefs ! plus mftme de terme & 
payer I — Car ils poss6deraient un domicile k eux ! 
— et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, 
les I6gumes de leur jardin, — et dlneraient en gar- 
dant leurs sabots ! — « Nous ferons tout ce qui nous 
plaira I nous laisserons pousser notre barbe ! » 

Ils s'achetftrent des instruments horticoles, puis 
un tas de choses « qui pourraient peut-6tre servir », 
telles qu'une bolte k outils (il en faut toujours dans 
une maison), ensuite des balances, une chalne d'ar- 
penteur, une baignoire en cas qu'ils ne fussent 
malades, un thermomfetre et mfime un baromfetre 
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« systfeme Gay-Lussac » pour des experiences de 
physique, si la fantaisie leur en prenait. II ne se- 
rait pas mal, non plus (car on ne peut pas toujours 
travailler dehors), d'avoir quelques bons ouvrages 
de litt6rature, — et ils en cherchferent, — fort em- 
barrasses parfois de savoir si tel livre fetait vraiment 
« un livre de bibliothfeque ». Bouvard tranchait la 
question. 

— « Eh ! nous n'avons pas besoin de biblio- 
thfeque . 

— D'ailleurs j'ai la mienne, » disait P6cuchet. 
D'avance, ils s'organisaient. Bouvard emporterait 

ses meubles, Pecuchet sa grande table noire; on 
lirerait parti des rideaux et avec un pen de batterie 
de cuisine ce serait bien suffisant. 

Ils s'etaient jur6 de taire tout cela, mais leur fi- 
gure rayonnait. Aussi leurs collogues les trouvaient 
dr61es. Bouvard, qui 6crivait 6tale sur son pupitre 
etles coudes en dehors pour mieux arrondir sa b^- 
tarde, poussait son espfece de sifflement tout en 
clignant d'un air malin ses lourdes paupiferes. Pe- 
cuchet, huch6 sur un grand tabouret de paille, soi- 
gnait toujours les jambages de sa longue 6criture, 
— mais en gonflant les narines, pingait les Ifevres, 
comme s'il avait peur de lAcher son secret. 

Aprfes dix-huit mois de recherches, ils n'avaient 
rien trouv6. lis firent des voyages dans tons les en- 
virons de Paris, et depuis Amiens jusqu'^ Evreux, 
et de Fontainebleau jusqu'au Havre. lis voulaient 
une campagne qui fiit bien la campagne, sans tenir 
pr6cis6ment k un site pittoresque, mais un horizon 
bom6 les attristait. 
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lis fuyaient le voisinage des habitations et redou- 
taieni pourtant la solitude. 

Quelquefois ils se d6cidaient, puis craignant de se 
repentir plus tard, ils changeaient d'avis, Tendroit 
leur ayant paru malsain, ou expos6 au vent de 
mer, ou trop prfes d'une manufacture ou d'un abord 
difficile. 

Barberou les sauva. 

11 connaissait leur r6ve, et un beau jour vint leur 
dire qu'on lui avait parl6 d'un domaine, h Chavi- 
gnoUes, entre Caen et Falaise. Cela consistait en 
une ferme de trente-huit hectares, avec une ma- 
nifere de chAteau et un jardin en plein rapport. 

lis se transportferent dans le Calvados et ils furent 
enthousiasm6s. Seulement, tant de la ferme que de 
la maison (rune ne serait pas vendue sans I'autre), 
on exigeait cent quarante-trois mille francs Bou- 
vard n'en donnait que cent vingt mille. 

P6cachei combattit son ent6temcnt, le pria de 
c6der, enfin d6clara qu'il complfelerait le surplus. 
C'6iait toute sa fortune, provenantdii patrimoine de 
sa mfere et de ses Economies. Jamais il n'en avait 
souffl6 mot, r6servant ce capital pour une grande 
occasion. 

Toutfut pay6 vers la fin de 1840, six mois avant 
sa retraite. 

Bouvard n'6tait plus copiste. D'abord, il avait 
continue ses fonctions par defiance de I'avenir, mais 
s'en 6tait d6mis une fois certain de rheritagc. Ce- 
pendant il retournait volonlicrs chez les MM. Des- 
cambos, et la veille de son depart il offrit un punch 
h tout le comptoir. 
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P6cuchet, au contraire, fut maussade pour ses 
coUfegues, et sortit, le dernier jour, enclaquantla 
porte brutalement. 

U avail ^ surveiller les emballages, faire un tas 
de commissions, d'emplettes encore, et prendre 
cong6 de Dumouchel ! 

Le professeur lui proposa un commerce 6pisto- 
laire, oii il le liendrait au courant de la litterature ; 
et aprfes des felicitations noavelles, lui souhaita une 
bonne sant6. 

Barberou se montra plus sensible en recevant 
Tadieu de Bouvard. II aban donna exprfes une partie 
de dominos, promit d'aller le voir la-bas, commanda 
deux anisettes et Tembrassa. 

Bouvard, rentre chez lui, aspira sur son balcon 
une large boufFee d'air en se disant : « Enfin. » Les 
lumiferes desquais tremblaient dans Teau, le roule- 
ment des omnibus au loin s'apaisait. II se rappela 
des jours heureux pass6s dans cette grande ville, 
des pique-niques au restaurant, des soirsau theMre, 
les commerages de sa portiere, toutes ses habi- 
tudes ; et il sentit une defaillance de coeur, une 
Iristesse qu'il n'osait pas s'avouer. 

Pecuchet, jusqu'^ deux heures du matin, se pro- 
mena dans sa chambre. II ne reviendrait plus la ; 
tant mieux ! et cependant, pour laisser quelque 
chose de lui, il grava son nom sur le pl4tre de la 
chemin6e. 

Le plus gros du bagage 6tait parti dfes la veille. 
Les instruments de jardin, les couchettes, les mate- 
las, les tables, les chaises, un cal6facteur, la bai- 
gnoire et trois fftts de Bourgogne iraient par la 
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Seine, jusqu'au Havre, et de Ih seraient exp6di6s sur 
Caen, oh Bouvard qui les attendait les ferait parve- 
nir k Chavignolles. 

Mais le portrait de son p6re, les fauteuils, la cave 
h liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets 
pr6cieux furent mis dans une voiture de d6m6na- 
gement qui s'acheminerait par Nonancourt, Vemeuii 
et Falaise. P6cuchet voulut Taccompagner. 

U s'installa aupr&s du conducteur, sur la ban- 
quette, et, convert de sa plus vieille redingote, avec 
un cache-nez, des mitaines et sa chanceli^re de bu- 
reau, le dimanche 20 mars, au petit jour, il sortit de 
la capitale. 

Le mouvement et la nouveaut6 du voyage Toccu- 
p^rent les premieres heures. Puis les chevaux se 
ralentirent, ce qui amena des disputes avec le con- 
ducteur etle charretier. Us choisissaient d'ex6crables 
auberges, et, bien qu'ils r6pondissent de tout, P6- 
cuchet^ par exc^s de prudence, couchait dans les 
m6mes gttes. 

Le lendemain, on repartait d^s Taube ; et la route, 
toujours la m6me, s'allongeait en montant jusqu'au 
bord de Thorizon. Les metres de cailloiix se succ6- 
daient, les foss6s 6taient pleins d'eau, la campagne 
s'6talait par grandes surfaces d'un vert monotone et 
froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps k 
autre la pluie tombait. Le troisifeme jour, des bour- 
rasques s'61evferent. La bftche du chariot, mal atta- 
ch6e, claquait au vent comme la voile d'un navire. 
P^cuchet baissait la figure sous sa casquette, el 
cbaque fois qu'il ouvrait sa tabati^re, il lui fallait, 
pour garantir ses yeux, se retounier complfetement. 
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Pendant les cahots, II entendait osciller derri^re lui 
tout son bagage et prodiguait les recommaj»dations. 
Voyaiit qu'elles ne servaient k rien, il changea de 
tactique ; il fit le bon enfant, eut des complaisances ; 
dans les montees p6nibles, il poussait k la roue aveQ 
les hommes ; il en \int jusqu'^ leur payer le gloria 
aprfes les repas. D6s lors, ils filfere^it plus lestement, 
si bien qu'aux environs de Gauburge Tessieu se 
rompit et le chariot resta pench6. P^cuchet visita 
tout de suite Tint^rieur ; les tasses de porcelaine 
gisaient en morceaux. II leva les bras, en grin^ant 
des dents, maudit ces deux imbeciles ; et la journ6e 
suivante fut perdue k cause du charretier qui se 
grisa ; mais il n'eut pas la force de se plaindre, la 
coupe d'amertume 6tant remplie. 

Bouvard n'avait quitt6 Paris que le surlendemain,, 
pour diner encore une fois avec Barberou. II arriva 
dans la cour des messageries h la dernifere minute, 
puis se r6veilla devant la cath6drale de Rouen ; il 
s'6tait trompe de diligence. 

Le soir, toutes les places pour Caen 6taient rete- 
nues ; ne sachant que faire, il alia au theatre des 
Arts, et il souriait a ses voisins, disant qu'il 6tait re- 
tire du p6goce et nouvellement acqu6reur d'un do- 
maine aux alentours. Quand il debarqua le vendredi 
a Caen, ses ballots n'y etaient pas. 11 les regut le di- 
manche et les expedia sur une charrelte, ayant pr6- 
venu le fermier qu'il les suivrait de quelques heures. 

A Falaise, le neuvifeme jour de son voyaye, P6cu- 
chet prit un cheval de renfort, et jusqu'au coucher 
du soleil on marcha bien. Au deli de Bretteville, 
ayant quitte la grand'route, il s'engagea dans un 
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chemin de Iraverse, croyant voir a chaque minute le 
pignon de Chavignolles. Cependanties omiferes s^'effa- 
faient; dies disparurent, et lis se trouvfereint au 
milieu des champs labours. La nuit tombait. Que 
devenir? Enfin P^cuchet abandonna le chariot, et, 
pataugeant dans la boue, s'avanga devant lui h la 
d6couverte. Quand il approchait des fermes, les 
chiens aboyaient. 11 criait de toutes ses forces pour 
demander sa route. On ne r6pondait pas. II avail 
peur et rcgagnait le large. Tout^ coup deux lan- 
ternes brilli!irent. II aper^ut un cabriolet, s'6lanQa 
pour le rejoindre. Bouvard 6tait dedans. 

Mais oil pouvait 6tre la voiture de d6m6nage- 
ment? Pendant une heure ils la h6lferent dans les 
t6nfebres. Knfm elle se retrouva, et ils arrivferent 
h Chavignolles. 

Un grand feu de bronssailles et de pommcs de pin 
flambait dans la salle. Deux converts y ^taient mis. 
Les meubles arrives sur la charrelte encombraient le 
vestibule. Rien ne manquait. Ils s'attablferent. 

On leur avait pr6par6 une soupe h I'oignon, un 
poulet, du lard et des OBufs durs. La vieille femme 
qui faisait la cuisine venait de lemps h aulrc s'infor- 
mer de leurs gotits. lis r^pondaient : « Oh ! trfes bon, 
trfes bon ! » et le gros pain difficile k coupcr, la 
cr^me, les noix, tout les d61ecta. Le carrelage avait 
des trous, les murs suintaient. Cependant ils prome- 
naicnt autour d'eux un regard de satisfaction, en 
mangeant sur la petite table oil brtilait une chan- 
delle. Leurs figures 6taient rougies par le grand air. 
lis tendaient leur ventre ; ils s'appuyaient sur le 
dossier de leur chaise, qui en craquait, et ils se r6- 
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p6taient : « Nous y voila done ! quel bonheur ! il me 
semble que c'est un reve ! » 

Bien qu'il fut minuit, P^cuchet eut Tid^e de faire 
un lour dans le jardin. Bouvard ne s'y refusa pas. 
lis prirent la chandelle et, Tabritant avec un vieux 
journal, se promenferenl le long des plates-bandes. 
lis avaient plaisir h nommer lout haul les legu- 
mes : « Tiens, des carottes ! Ah ! des choux ! » 

Ensuite ils inspect^rent les espaliers. P6cuchet 
Ucha de d6couvrir des bourgeons. Quelquefois une 
araignee fuyait tout k coup sur le mur, et les deux 
ombres de leur corps s'y dessinaient agrandies, en 
r6petant leurs gestes. Lespointes des herbes degout- 
taient de rosee. La nuit etait complfetement noire, et 
tout se tenait immobile dans un grand silence, une 
grande douceur. Au loin un coq clianta. 

Leurs deux chambres avaient entre elles une 
petite porte que le papier de la tenture masquait. 
Kn la heurtant avec une commode, on venait d'en 
faire sauter les clous. lis la trouvferent beante. Ce 
fut une surprise. 

Deshabilles et dans leur lit, ils bavard^rent quel- 
que temps, puis s'endormirent, Bouvard surle dos, 
la bouche ouverte, tetenue; P6cuchet sur le flanc 
droit, les genoux au ventre, affuble d'un bonnet de 
colon, et tous les deux ronflaient sous le clair de la 
lune, qui entrait par les fenfires. 
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Quelle joie, le lendemain en se r6veillantl Bou- 
vard fuma una pipe et P6cuchet huma une prise, 
qu'ils d6clarferent la meilleure de leur existence. 
Puis ils se mirent k la crois6e, pour voir le paysage. 

On avail en face de soi les champs, k droite une 
grange, avec le clocher de Tfeglise ; et k gauche un 
rideau de peupliers. 

Deux all6es principales, formant la croix, divi- 
saient le jardin en quatre morceaux. Les legumes 
^taient compris dans les plates-bandes, oh se dres- 
saient, de place en place, des cypres nains et des 
quenouilles. D^un c6t^ une tonnelle aboutissait&un 
vigneau : de Tautre un mur soutenait les espaliers ; 
et une claire-voie, dans le fond, donnait sur la cam- 
pagne. II y avait au deli du mur, un verger, aprfes 
la charmille, un bosquet ; derrifere la claire-voie, un 
petit chemin. 

Us contemplaient cet ensemble, quand un homme 
k chevelure grisonnante et v6tu d'un paletot noii' 
longea le sentier, en rAclant avec sa canne tons les 
barreaux de la claire-voie. La vieille servante leur 
apprit que c'6tait M. Vaucorbeil, un docteur fameux 
dans Tarrondissement. 

Les autres notables 6taient: le comtede Fa verges. 
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autrefois d6put6, et dont on citait les vacheries ; 
le maire, M. Foureau, qui vendait du bois, du plAtre, 
toute espfece de choses ; M. Marescot le notaire ; 
I'abb^ Jeufroy, et M"** veuve Bordin, vivant de son 
revenu. — Quant k elle, on Tappelait la Germaine, 
a cause de feu Germain son mari. EUe faisait des 
journ6es ; mais aurait voulu passer au service de 
ces messieurs. lis Tacceptferent, et partirent pour 
leur ferme, situ6e h un kilomfetre de distance. 

Quand ils entrferent dans la cour, le fermier, 
maltre Gouy, vocif^rait contre un gar^on et la fer- 
mifere, sur un escabeau, serrait entre ses jambes 
un dinde qu'elle emp4tait avec des gobes de farine. 
L'homme avait le front bas, le nez fin, le regard 
en dessous, et les 6paules robustes. La femme 6tait 
trfes blonde, avec des pommettes tachet6es de son, 
et cet air de simplicity que Ton voit aux manants 
sur le vitrail des 6glises. 

Dans la cuisine, des bottes de chanvre 6taient 
suspendues au plafond. Trois tleux fusils s'6che- 
lonnaient sur la haute chemin6e. Un dressoir charg6 
de faiences k fleurs occupait le milieu de la rau- 
raille ; et les carreaux en verre de bouteille jetaient 
sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge 
une lumifere blafarde. 

Les deux Parisiens d6siraient faire leur inspec- 
tion, n'ayant vu la propri6t6 qu'une fois, sommai- 
re%ent. Maltre Gouy et son 6pouse les escortferent ; 
et la kyrielle des plaintes comraeuQa. 

Tons les bailments, depuis la charretterie jusqu'i 
la bouillerie, avaient besoin de reparations. II au- 
rait fallu construire une succursale pour les fro- 
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mages, mettre aux barriferes des ferrements neufs, 
relever les hauts-bords, creuser la raare et replan- 
ter consid^rablement ^e pommiers dans les trois 
cours. 

. Ensuile on visita les cultures : maltre Gouy les 
d6pr6cia. EUes njangeaient trop de fumier, les char- 
rois 6taient dispendieux ; impossible d'extraire les 
cailloux, la mauvaise herbe empoisonnait les prai- 
ries ; et ce donigrement de sa terre atl6nua le 
plaisir que Houvard sentait a marcher dossus. 

lis s'en revinrent par la cav6e, sous une avenue 
de h6tros. La maison montrait, de ce cdt6-lii, sa 
oour d'honneur et sa fagade. 

Elle 6tait peinte en blanc, avec des r6champis 
de couleur jaune. Le hangar et le eel tier, le foumil 
et le bAcher faisaient en retour deux ailes plus 
basses. La cuisine communiquait avec une petite 
salle. On rencontrait ensuite le vestibule, une 
deuxi6me salle plus grande, etle salon. Les quatre 
chambres au premier s'ouvraient sur le corridor 
qui regardait la cour. P6cuchet en prit une pour 
ses collections ; la derni^re fut destin^e h la biblio- 
th^que ; et comme ils ouvraient les armoires, ils 
trouvferent d'autres bouquins, mais n'eurent pas la 
fantaisie d'en lire les titres. Le plus press6, c'6lait 
le jardin. 

Bouvard, en passant pr6s de la charroille, d6- 
couvrit sous les branches une dame en pl4tre. Avec 
deux doigts, elle 6cartait sa jupe, les genoux pli^s^ 
la t6te sur I'^paulc, comme craignant d'6tre sur- 
prise. — « Ah ! pardon ! ne vous g6nez pas 1 » 
et cette plaisanterie les amusa tellement, que, vingl 



i 



BOUVARD ET PfeCUCHET. 29 

fois par jour, pendant plus de trois semaines ils 
la repetferent. 

Cependant les bourgeois de Chavignolles d6si- 
raient les connaltre : on venait les observer par 
la claire-voie. lis en bouch^rent les ouvertures avec 
des planches. La population fut contrari^e. 

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur 
la t6te un raouchoir nou6 en turban, P6cuchet sa 
casquette ; et il avail un grand tablier avec une 
poche par devant, dans laquelle ballottaient un 
s6cateur, son foulard et sa tabatifere. Les bras nus, 
et cdte k c6te, ils labouraient, sarclaient, 6mon- 
daient, s'imposaient des tdches, mangeaient le plus 
vite possible ; mais allaient prendre le cafe sur le 
vigneau, pour jouir du point de vue. 

S'ils rencontraient un lima^on, ils s'approchaient 
de lui, et T^crasaient en faisant une grimace du 
coin de la bouche, comme pour casser une noix. lis 
ne sortaient pas sans leur louchet, et coupaient en 
deux les vers blancs, d une telle force que le fer 
de Toutil s'en enfon^ait de trois pouces. 

Pour se delivrer des chenilles, ils baltaient les 
arbres, k grands coups de gaule, furieusement. 

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon 
et des pommes d'amour qui devaient retomber 
comme des lustres, sous Farceau de la tonnelle. 

P6cuchet fit creuser devant la cuisine un large 
trou, et le disposa en trois compartiments, ou il 
fabriquerait des composts qui feraient pousser un 
tas de choses dont les detritus amfeneraient d'autres 
engrais, tout cela ind^fmiment, et il rfivait au bord 
de la fosse, apercevant dans Tavenir des montagnes 

2. 
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de fruits, des d6borderaents de fleurs, des ava- 
lanches de I6gumes. Mais le furaier de cheval si 
ulile pour les couches lui manquait. Les cultivaleurs 
n'en vendaient pas : les aubergistes en refusferent. 
Enfin, aprfes beaucoup de recherches, malgr6 les 
instances de Bouvard, et abjurant toute pudeur, il 
prit le parti « d'aller lui-m6me au crottin ! » 

C'est au milieu de cette occupation que M"* Bor- 
din, un jour, I'accosta sur la grande route. Quand 
elle Teut compliments, elle s'informa de son ami. 
Les yeux noirs de cette personne, trfes brillants bien 
que petits, ses hautes couleurs, son aplomb (elle 
avait m6me un peu de moustache), intimidferent 
P6cuchet. II rSpondit brifevement et tourna le dos : 
— impolitesse que bl4ma Bouvard. 

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les 
grands froids. lis s'installferent dans la cuisine, et 
faisaient du treillage; ou bien parcouraient les 
chambres, causaient au coin du feu, regardaient la 
pluie tomber. 

Dfes la mi-car6me, ils guettferent le printemps, et 
r6p6laient chaque matin : « Tout part ! » Mais la 
saison fut tardive, et ils consolaient leur impatience, 
en disant : « Tout va parlir. » 

Ils \irent enfm lever les petits pois. Les asperges 
donnferent beaucoup. La vigne promettait. 

Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils devaient 
r6ussir dans Tagriculture : — et Tambition les prit 
de cultiver leur ferme. — Avec du bon sens et de 
r6tude ils s'en tireraient, sans aucun doute. 

D'abord, il fallait voir comment on opSrait chez 
les autres ; et ils r6digerent une lettre, oil ils de- 
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mandaient ft M. de Faverges Thonneur de visiter son 
exploitation. Le comte leur donna tout de suite un 
rendez-Yous. 

Apr6s une heure de marche, ils arriv^rent sur 
le versant d'un coteau qui domine la vallee de 
rOrne. La rivifere coulait au fond, avec des sinuosi- 
t6s. Des blocs de grfes rouge s'y dressaient de place 
en place, et des roches plus grandes formaient au 
loin comme une falaise surplombant la campagne, 
couverte de bl6s miirs. En face, sur Tautre colline, 
la verdure 6tait si abondante, qu'elle cachait les 
raaisons. Des arbres la divisaient en carres inegaux, 
se marquant au milieu de Therbe par des lignes 
plus sombres. 

L'ensemble du domaine apparut tout h coup. Des 
toits de tuiles indiquaient la ferme. Le cMteau k 
fagade blanche se trouvait sur la droite. avec un 
bois au del^, et une pelouse descendait jusqu'a la 
riviere, ou des platanes alignes refletaient leur 
ombre . 

Les deux amis entr^rent dans une luzerne qu'on 
fanait. Des femmes portant des chapeaux de paille, 
des marmottes d'indienne ou des visiferes de papier, 
soulevaient avec des rAteaux le foin laiss6 par terre; 
et h I'autre bout de la plaine, auprfes des meules, 
on jetait des bottes vivement dans une longue cliar- 
rette, attel6e de trois chevaux. M. le comte s'avanga 
suivi de son r^gisseur. 

II avait un costume de basin, la taille raide et les 
favoris en cdtelette, Tair h la fois d'un magistral 
ei d'un dandy. Les traits de sa figure, mftme quand 
il parlait, ne remuaient pas. 
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Les premiferes politesses 6chang6es, il exposa 
son sysl6me relalivement aux fourrages ; on retour- 
nait les andains sans les 6parpillep; les meules de- 
vaient 6tre coniques et les bottes faites imm6diate- 
mcnt sur place, puis entass6es par dizaines. Quant 
au rAteleur anglais, la prairie 6tait trop in6gale 
pour un pareil instrument. 

Une petite fille, les pieds nus dans des savates, 
et dont le corps se montrait par les d6chirures de 
sa robe, donnait k boire aux femmes, en versant du 
cidre d'un broc qu'elle appuyait contre sa han~ 
che. Le comte demanda d'ou venait cette enfant; 
on n'en savait rien. Les faneuses I'uvaient recueil- 
lie pour les servir pendant la moisson. II haussa 
les 6paules et, tout en s'doignant, profera quel- 
ques plaintes sur Timmoralit^ de nos carnpagnes. 

Bouvard fit I'eloge de sa luzerne. EUe 6tait assez 
bonne, en effet, malgr6 les ravages de la cuscute ; 
les futurs agronomes ouvrirent les yeux au mot 
cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux, il s'appli- 
quait aux prairies artificielles ; c'dtait d'ailleurs un 
bon pr6c6dent pour les autres r^coltes, ce qui n'a 
pas toujours lieu avec les racines fourragferes. 

— <' Cela du moins me paralt incontestable. » 
Bouvard et P6cuchet reprirent ensemble : 

— « Oh !' incontestable. » 

lis 6taient sur la limite d'un champ soigneuse- 
ment ameubli : un cheval que Ton conduisait a la 
main tralnait un large coffre mont6 sur trois roues. 
Sept coutres, dispos6s en bas, ouvraient parallfele- 
ment des raies fines, dans lesquelles le grain torn- 
bait par des tuyaux descendant jusqu'au sol. 
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— « Ici, dit le comte, je s^nae des turneps. Le 
turnep est la base de ma culture quadriennale. » 

Et il entamait la demonstration du semoir. Mais 
un domestique vint le cheroher. On avail besoin 
de lui au chclteau. 

Son r6gisseur le remplaga. Homme ^figure cha- 
fouine et de famous obs6quieuses. 

II conduisit « ces messieurs » vers un autre 
champ, oil qualorze moissonneurs, la poitrine nue 
et les jambes 6cartees, fauchaient des seigles. Les 
fers sifflaient dans la paille qui se versait k droite. 
Chacun decrivait devant soi un large demi-cercle, 
et tous sur la m6me ligne, ils avan^aient en m^.me 
temps. Les deux Parisiens admirferent leurs bras 
et se sentaient pris d'une v6n6ration presque re- 
ligieuse pour Topulence de la terre. 

Ils longferent ensuite plusieurs pieces en labour. 
Le crepuscule lombait, des corneilles s'abattaient 
dans les sillons. 

Puis ils rencontrferent le troupeau. Les moutons, 
^a et Ik, pAturaient et on entendait leur continuel 
broutement. Le berger, assis sur un tronc d'arbre, 
tricotait un bas de laine, ayant son chien pr^s de 
lui. 

Le r^gisseur aida Bouvard et P6cuchet a franchir 
un 6chalier, et ils traversferent deux masures, ou 
des vaches ruminaient sous les pommiers. 

Tous les bMiments de la ferme etaient contigus 
et occupaient les trois cdtes de la cour. Le travail 
s'y faisait k la m^canique, au moyen d'une tur- 
bine, utilisant un ruisseau qu'on avait exprfes d6- 
tourn^. Des bandelettes de cuir allaient d'un toil 
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dans Taulre^ et au milieu du fumier une pompe 
de fer mancBuvrait. 

Le r6gisseur fit observer dans les bergeries de 
petites ouvertures h ras du sol, et dans les cases 
aux cochons, desportes ing6nieuses, pouvantd'elles- 
mfimes se fermer. 

La grange 6tait voAt6e comme une cath6drale 
avec des arceaux de briques reposant sur des murs 
de pierre. 

Pour divertir ces messieurs, une servante jeta 
devant les poules des poign6es d'avoine. L'arbre 
du pressoir leur parut gigantesque, et ils mont^rent 
dans le pigeonnier. La laiterie sp6cialement les 
6merveilla. Des robinets dans les coins fournissaient 
assez d'eau pour inonder les dalles ; et en entrant, 
une fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, 
align6es sur des claires-voies, 6taient pleines de 
lait jusqu'aux bords. Des terrines moins profondes 
contenaient de la crfeme. Les pains de beurre se 
suivaient, pareils aux trongons d'une colonne de 
cuivre, et de la mousse d6bordait des seaux de 
fer-blanc, qu'on venail de poser par terre. Mais 
le bijou de la ferme, c'^tait la bouverie. Des bar- 
reaux de bois scell6s perpendiculairement dans 
toute sa longueur la divisaient en deux sections : 
la premiere pour le b6tail, la seconde pour le ser- 
vice. On y voyait k peine, toutes les meurtriferes 
6tant closes. Les bceufs mangeaient, attaches k des 
chalnettes, et leurs corps exhalaient une chaleur 
que le plafond bas rabatlait. Mais quelqu'un donna 
du jour, un filet d'eau tout k coup se r6pandit dans 
la rigole qui bordait les r&teliers. Des mugissements 
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s'61evferent ; les cornes faisaient comme un cliquetis 
de bAtons. Tous les boeufs avancferent leurs mufles 
entre les barreaux et buvaient lentement. 

Les grands attelages entrferent dans la cour et des 
poulains hennirent. Au rez-de-chauss6e, deux ou 
trois lanternes s'allumftrent, puis disparurent. Ljgs 
gens de travail passaient en tralnant leurs sabots sur 
les cailloux, et la cloche pour le souper tinta. 

Les deux visiteurs s'en allferent. 

Tout ce qu'ils avaient vu les enchantait ; leur deci- 
sion fut prise. Dfes le soir, ils tirtrent de leur biblio- 
thfeque les quatre volumes de la maison Rustique, 
se firent exp6dier le cours de Gasparin et s'abon- 
nferent iun journal d'agriculture. 

Pour se rendre aux foires plus commod^ment, ils 
achetferent une carriole que Bouvard conduisait. 

Habill^s d'une blouse bleue, avec un chapeau h 
larges bords, des gu6tres jusqu'aux genoux et un 
b&ion de maquignon k la main, ils rddaient autour 
des bestiaux, questionnaient les laboureurs et ne 
manquaient pas d'assister h tous les comices agri- 
coles. 

Bient6t ils fatiguferent maitre Gouy de leurs con- 
seils, d6plorant principalement son syst^me de 
jaehferes. Mais le fermier tenait k sa routine. U de- 
manda la remise d'un terme sous pr6texte de la 
gr61e. Quant aux redevances, il n'en fournit aucune. 
Devant les reclamations les plus justes, sa femme 
poussait des cris. Enfin, Bouvard d6clara son inten- 
tion de ne pas renouvelerlebail. 

Dfes lors maitre Gouy ^pargna les fumiers, laissa 
pousser }es mauvaises herbes, ruina les fonds et il 
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s'en alia d'un air farouche' qui incliquait des plans de 
vengeance. 

Bouvard avail pens6 que 20,000 francs, c'est-i- 
dire plus de quatre fois le prix du fermage, suffi- 
* raient au d^but. Son notaire de Paris les envoya. 

Leur exploitation comprenait quinze liectares en 
courset prairies, vingt-trois en terres arables et cinq 
en friches situ6es sur un monticule convert de cail- 
louxetqu'on appelait la Butte. 
• lis se procurSrent tous les 616ments indispen- 
sables, quatre chevaux, douze vaches, six pores, cent 
soixante nioutons et, comme personnel, deux char- 
retiers, deux feinmes, un berger ; de plus, un gros 
chien. 

Pour avoir tout de suite de Targent, ils vendirent 
leurs fourrages : on les paya chez eux ; Tor des na- 
poleons compt^s sur le coffre a Tavoine leur parut 
plus reluisant qu'un autre, extraordinaire et meilleur. 

Au niois de novembre ils brassferent du cidre. 
C'etait Bouvard qui fouettait le cheval et P6cuchet, 
monl6 dans range, retournaitle raarcavec une pelle. 

lis halelaient en serrant la vis, puchaient dans la 
cuve, surveillaient les bondes, portaient de lourds 
sabots, s'amusaient 6norm6ment. 

i*arlant de ce principe qu'on ne saurait avoir trop 
de bl6, ils suppriinferent la moiti6 environ de leurs 
prairies artificielles ; et, comme ils n'avaient pas 
d'engrais, ils se servirent de tourteaux qu'ils enter- 
rferent sans les concasser, si bien que le rendement 
fut pitoyable. 

L'ann6e suivante ils firenl les semailles |f^s dru. 
Des orages survinrent. Les 6pis versftrent. v 
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N6anmoins, ils s'achamaient au froment et ils 
entreprirent d'epierrer la Butte. Un banneau empor- 
tait les cailloux. Tout le long de rann6e, du matin 
jusqu'au soir, par la pluie, par le soleil, on voyait 
4'6temel banneau avec le m6me homme et le mftme 
cheval, gravir, descendre et remonter la petite col- 
line. Quelquefois Bouvard marchait derrifere, faisant 
des haltes k mi-cdte pour s'6ponger le front. 

Ne se fiant h personne, ils traitaient eux-m6mes 
les animaux, leur administraient des purgations, des 
clystferes. 

De graves d^sordres eurent lieu. La fille de basse- 
cour devint enceinte. Ils prirent des gens mari6s ; 
les enfants pullulferent, les cousins, les cousines, les 
oncles, les belles-soeurs ; une horde vivait h leurs 
d^pens, et ils r6solurent de coucher dans la ferme h 
tour de rdle . 

Mais le soir ils 6taient tristes. La malpropret6 de 
la chambre les offusquait, — et Germaine, qui ap- 
portait les repas, grommelait k chaque voyage. On 
les dupait de toutes les fagons. Les batteurs en 
grange fourraient du bl6 dans leur cruche a boire. 
P6cuchet en. surprit un, et s'6cria, en le poussant 
dehors par les ^paules : 

— « Miserable ! tu es la honte du village qui t'a 
vu naitre ! » 

Sa personne n'inspirait auoun respect. — D'ail- 
leurs, il avait des remords k I'encontre du jardin. 
Tout son temps ne serait pas de trop pour le tenir 
en bon etat. — Bouvard s'occuperait de la ferme. 
lis en d^b6rferent: et cet arrangement fut d6- 
cid^."* . 

f 3 
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Le premier point 6tait d'avoir de bonnes couches. 
P6cuchet en fit construire une en briques. U peignit 
lui-m6me ies ch&ssis, et redoutant les coups de so- 
leil barbouilla de craie toutes les cloches. 

11 eut la pr6caution"pour les boutures d'enlever les 
tdtes avec les feuilles. £nsuite, 11 s'appliqua aux 
marcottages. U essaya plusieurs sortes de greffes, 
greCTes en flClte, en couronne, en 6cusson, greffe 
herbac6e, greffe anglaise. Avec quel soin 11 ajustait 
les deux libers ! comme 11 serrait les ligatures ! Quel 
amas d'onguent pour les recouvrir ! 

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le 
balangait sur les plantes, comme s'il les efit encen- 
s6es. A mesure qu'elles verdissaient sous Teau qui 
tombait en pluie fine, il lui semblait se d^salt6rer et 
renaltre avec elles. Puis, c6dant k une ivresse, il ar- 
rachait la pomme de Tarrosoir et versait k plein 
goulot, copieusement. 

Au bout de la charmille, pr^s de la dame en 
plAtre, s'6ievait une manifere de cahute faite en ron- 
dins. P6cuchet y enfermait ses instruments, et il 
passait 1^ des heures d61icieuses k 6plucher les 
graines, a 6crire des etiquettes, k mettre en ordre 
ses petits pots. Pour se reposer, il s'asseyait devant 
la porte, sur une caisse, et alors projetait des embel- 
lissements. 

II avait cr66 au bas du perron deux corbeilles de 
geraniums ; entre les cyprfes et les quenouilles, il 
planta des tournesols ; — et comme toutes les 
plates-bandes 6taient couvertes de boutons d'or, et 
toutes les allies de sable neuf, le jardin»6blouissait 
par une abondance de couleurs jaunes. 
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Mais la couche fourmilla de larves ; malgr6 les 
r6chauds de feuilles mortes, sous les cMssis peints 
et sous les cloches barbouiI16es, il-ne poussa que 
des v6g6tations rachitiques. Les boutures ne repri- 
rent pas ; les greffes se d6collferent , la s6ve des 
marcottes s'arrfeta, les arbres avaient le blanc dans 
leurs racines ; les semis furent une desolation. Le 
vent s'amusait k jeter bas les rames des haricots. 
L'abondance de la gadoue nuisit aux fraisiers, le 
d6faut de pin^age aux tomates. 

11 manqua les brocolis, les aubergines, les navets, 
et du cresson de fontaine, qu'il avait voulu Clever 
dans un baquet. Aprfes le degel, tous les artichauts 
6laient perdus. Les choux le consolferent. Un, sur- 
tout, lui donna des esp6rances. U s'6panouissait, 
montait, finit par 6tre prodigieux et absolument in- 
comestible. N'importe : P^cuchet fut content de pOs- 
s6der un monstre. 

AJors il tenta ce qui lui semblait 6tre le summum 
de Tart : T^l^ve du melon. 

II sema les graines de plusieurs variet^s dans des 
assiettes remplies de terreau, qu'il enfouit dans sa 
couche. Puis il dressa une autre couche ; et quand 
elle eut jet6 son feu, repiqua les plants les plus 
beaux, avec des cloches par-dessus. II fit toutes les 
tailles suivant les pr^ceptes du bon jardinier, res- 
pecta les fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit 
un sur chaque bras, supprima les autres, et dfes 
qu'ils eurent la grosseur d'une noix, il glissa sous 
leur 6corce une planchette pour les emp6cher de 
pourrir au contact du crottin. II les bassinait, les 
a6rait, enlevait avec son mouchoir la brume des 
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cloches, — et si des nuages paraissaient, il apportait 
vivement des paillassons. 

La Duit, il n'en dormaitpas. Plusieurs fois m6me 
il se releva; et pieds nus dans ses bottes, en 
chemise, grelottant, il traversait tout le jardin pour 
aller mettre sur les Mches la couverture de son lit. 

Les cantaloups mftrirent. Au premier, Bouvard 
fit la grimace. Le second ne fut pas meilleur, le 
troisifeme non plus ; P6cuchet trouvait pour chacun 
une excuse nouvelle, jusqu'au dernier qu'il jeta par 
la fenfetre, declarant n'y rien comprendre. 

En effet, comme il avait cultiv6 les uns prfes des 
autres des espfeces di£f6rentes, les sucrins s*6taient 
confondus avec les raaralchers, le gros Portugal 
avec le grand Mongol, — et le voisinage des 
pommes d'amour compl6tant Tanarchie, il en 6tait 
r6sult6 d'abominables mulets qui avaient le goAt de 
citrouille. 

Alors P6cuchet se tourna vers les fleurs. II 6cri- 
vit h Dumouchel pour avoir des arbustes avec des 
graines, acheta une provision de terre de bruyfere, 
et se mit k ToBuvre r6soluraent. 

Mais il planta des passiflores k Torabre, des pen- 
s6es au soleil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa 
les lys aprfes leur floraison, d^truisit les rhododen- 
drons par des excfes de rabatlage^ stimulates fuchsias 
avec de la colle-forle, et rdtit un grenadier, enTex- 
posant au feu dans la cuisine. 

Aux approches du froid, il abrita les 6glantiers 
sous des ddmes de papiers forts enduits de chan- 
delle : cela faisait comme des pains de sucre tenus 
en Tair par des bAtons. 
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Les luteurs des dahlias 6taient gigantesques ; — 
et on apercevait, entre ces lignes droites, les ra- 
meaux tortueux d'un sophora japonica qui demeu- 
rait immuable, sans d6p6rir, ni sans pousser. 

Cependant, puisque les arbres les plus rares 
prospferent dans les jardins de la capitale, ils de- 
vaient r^ussir h ChavignoUes ; et P6cuchet se pro- 
cura les lilas des Indes, la rose de Chine et Teu- 
calyptus, alors dans la primeur de sa reputation. 
Toutes ses experiences ratferent. II ^tait chaque fois 
fort 6 tonne. 

Bouvard, eomme lui, rencontrait des obstacles. 
lis se consultaient mutuellement, ouvraient un livre, 
passaient a un autre, puis ne savaient que resoudre 
devant la divergence des opinions. 

Ainsi pour la marne, Puvis la recommande ; le 
manuel Roret la combat. 

Quant au plAtre, nialgr6 I'exemple de Franklin, 
Riefel et M. Rigaud n'en paraissent pas enthousi^s- 
m6s. 

Les jachferes, selon Bouvard, 6taient un pr6jug6 
gothique. Cependant Leclerc note les cas ou elles 
sontpresque indispensables. Gasparin cite un Lyon- 
nais qui, pendant un demi-sifecle, a cultiv^ des c6- 
reales sur le ni6me champ : cela renverse la th6orie 
des assolements. Tull exalte les labours au prejudice 
des engrais; et voila le major Beetson qui supprime 
les engrais avec les labours ! 

Pour se connaitre aux signes du temps, ils etu- 
di^rent les nuages d'apr^s la classification de Luke- 
Howard, lis contemplaient ceux qui s'allongent 
comme des criniferes, ceux qui ressemblent h des 
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lies, ceux qu'on prendrait pour des montagnes de 
neige, tAchant de distinguer les nimbus des cirrus, 
les stratus des cumulus ; les formes changeaient 
a\ant qulls eussent trouv6 les noms. 

Le baromfeire les trompa, le thermomfetre n'ap- 
prenait rien ; et ils recoururent h Texp^dient imagin6 
sous Louis XV par un pr6tre de Touraine. Une sang- 
sue dans un bocal devait monter en cas de pluie, 
se tenir au fond par beau fixe, s'agiter aux me- 
naces de la tempftte. Mais Tatmosphfere, presque 
toujours, contredit la sangsue. lis en mirent trois 
autres avec celle-li. Toutes les quatre se compor- 
tferent diff^remment. 

Apr6s force meditations, Bouvard reconnut qu'il 
s'6tait trompe. Son domaine exigeait la grande cul- 
ture, le systfeme intensif, et il aventura co qui lui 
restait de capitaux disponibles; trente mille francs. 

Excit6 par P6cuchet, il eut le d61ire de Tengrais. 
Dans la fosse aux composts furent entass6s des 
branchages, du sang, des boyaux, des plumes, tout 
ce qu'il pouvait d6couvrir. II employa la liqueur 
beige, le lizier suisse, la lessive, des harengs saurs, 
du varech, des chiffons, fit venir du guano, tAcha 
d'en fabriquer, — et, poussant jusqu'au bout ses 
principes, ne tolerait pas qu'on perdlt I'urine; il 
supprima les lieux d'aisances. On apportait dans sa 
cour des cadavres d'animaux, dont il fumait ses 
terres. Leurs charognes d6pec6es parsemaient la 
campagne. Bouvard souriait au milieu de cette in- 
fection. Une pompe install6e dans un tombereau 
crachait du purin sur les r6coltes. A ceux qui avaient 
Tair d6gotlt6, il disait : 
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— « Mais c'est de Tor ! c'est de For ! » 

Et il regrettait de n' avoir pas encore plus de fu- 
miers. Heureux les pays oil Ton trouve des grottes 
nalurelles pleines d'excr6ments d'oiseaux ! 

Le colza fut ch6tif, I'avoine mediocre, et le bl6 
se vendit fort mal, Jt cause de son odeur. Une chose 
6trange, c'est que la Butte, enfin 6pierr6e, donnait 
moins qu' autrefois. 

II cnit bon de renouveler son materiel. II acheta 
un scarificateur Guillaume, un extirpateur Valcourt, 
un semoir anglais et la grande araire de Mathieu 
de Dombasle, mais le charretier la d6nigra. 

— « Apprends h Veu servir ! 

— Eh bien I montrez-moi. » 

II essayait de montrer, se trompait, et les paysans 
ricanaient. 

Jamais ilne put les astreindre au commandement 
de la cloche. Sans cesse 11 criait derri^re eux, cou- 
rait d'un endroit h Tautre, notait ses observations 
sur un calepin, donnait des rendez-vous, n'y pen- 
sait plus, — et sa t6te bouillonnait d'id^es indus- 
trielles. II se proraettait de cultiver le pavot, en 
vue de Topium, et surtout Tastragale, qu'il vendrait 
sous le nom de « caf6 des families ». 

Afin d'engraisser plus vite ses boBufs, il les sal- 
gnait lous les quinze jours. 

II ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait 
d'avoine salee. Bient6t la porcherie fut trop 6troite. 
Us embarrassaient la cour, d^fon^aient les cldtu- 
res, mordaient le monde. 

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq moutons se 
mirent k touraer, et, peu de temps aprts, crevferent. 
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La rndme semaine, trois bceufs expiraient, conse- 
quence des phlebotomies de Bouvard. 

U imagina, pour detruire les mans, d'enfermer des 
poules dans une cage k roulettes, que deux hommes 
poussaient derrifere la charrue ; — ce qui ne man- 
qua point de leur briser les pattes. 

U fabriqua de la bi^re avec des feuilles de petit- 
ch6ne et la donna aux moissonneurs en guise de 
cidre. Des maux d'entrailles se dedarferent. Les en- 
fants pleuraient, les femmes geignaient, les hom- 
mes etaient furieux. lis mena^aient tons de partir, 
et Bouvard leur c6da. 

Cependant, pour les convaincre de Tinnocuite de 
son breuvage, il en absorba devant eux plusieurs 
bouteilles, se sentit g6n6, mais cacha ses douleurs 
sous un air d'enjouement. II fit m6me transporter la 
mixture chez lui. II en buvait le soir avec P6cuchet, 
et tons deux s'efforcaient de la trouver bonne. D'ail- 
leurs, il ne fallait pas qu'elle fdt perdue. 

Les coliques de Bouvard devenant trop fortes, 
Germaine alia chercher le docteur. 

G^etait un homme s^rieux, k front convexe, et qui 
commenQa par effrayer son malade. La cholerine de 
monsieur devait tenir k cette bi^re dont on parlait 
dans lepays. II voulut en savoirla composition, etla 
blAma en termes scientifiques, avec des hausse- 
ments d'6paules. P6cuchet, qui avait fourni la re- 
cette, fut mortifie. 

En d6pit des chaulages pemicieux, desbinages 
epargn^s et des 6chardonnages intempestifs, Bou- 
vard, Tann^e suivante, avait devant lui une belle 
r6colte de froment. II imagina de la dess^cher par 
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la fermentation, genre hollandais, syst^me Clap- 
Mayer ; -^ c'est-a-dire qu'il la fit abattre d'un seul 
coup et tasser en meules, qui seraient d^molies dfes 
que le gaz s'en 6chapperait, puis expos6es au grand 
air ; — aprfes quoi, Bouvard se retira sans la moin- 
dre inquietude. 

Le lendemain, pendant qu'ils dinaient, ils enten- 
dirent sous la h6tr6e le battement d'un tambour. 
Germaine sortit pour voir ce qu'il y avait ; mais 
rhomme 6tait deja loin. Presque aussitdt, la cloche 
de I'eglise tinta violemment. 

line angoisse saisit Bouvard et P^cuchet. Ils se 
levferent, et, impatients d'etre renseign6s, s'avan- 
cferent I6te nue du c6t6 de ChavignoUes. 

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils 
arrfet^rent un petit gar^on, quir^pondit: 

— « Je crois que c'est le feu ! » 

Et le tambour continuait cibattre, la cloche tintait 
plus fort. Enfin, ils atteignirent les premieres mai- 
sons du village. L'6picier leur cria de loin : 

— « Le feu est chez vous ! » 

P6cuchet prit le pas gymnastique ; et il disait a 
Bouvard, courant du m6me train h son cdt6 : 

— « Une, deux ; une, deux ! » — en mesure, 
comme les chasseurs de Vincennes. 

La route qu'ils suivaient montait toujours ; le ter- 
rain, en pente, leur cachait Thorizon. lis arrivferent 
en haul, prfes de la Butte ; — et, d'un seul coup 
d'oeil, le d6sastre leur apparut. 

Toutes les meules, ^h et la, flambaient comme 
des volcans, au milieu de la plaine d^nud^e, dans 
le calme du soir. 

3. 
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II y avail, autour de la plus grande, trois cents 
personnes, peut-fetre ; et sous les ordres de M. Fou- 
reau, le maire, en 6charpe tricolore, des gars avec 
des perches et des crocs tiraient la paille du sommet, 
afin de preserver le reste. 

Bouvard, dans son empressement, faillit renver- 
ser M".® Bordin, qui se trouvait lb.. Puis, apercevant 
un de ses valets, il Taccabla d'injures pour ne I'avoir 
pas averti. Le valet, au contraire, par excfes de zWe, 
avait d'abord couru k la maison, k T^glise, puis chez 
Monsieur, et 6tait revenu par Tautre route. 

Bouvard perdait lat6te. Ses domestiques Tentou- 
raient, parlant k la fois, et il d6fendait d'abattre les 
meules, suppliait qu'on le secourflt, exigeait de 
Teau, r6clamait des pompiers. 

— « Est-ce que nous en avons ! » s'ecria M. le 
maire. 

— « C*est de votre fauto ! » reprit Bouvard. 

11 s'emportait, prof^ra des choses inconvenantes, 
et tons admirferent la patience de M. Foureau, qui 
6tait brutal cependant, comme Tindiquaient ses 
grosses Ifevres et sa mAchoire de bouledogue. 

La chaleur des raeules divint si forte, qu on ne 
pouvait plus en approcher. Sous les flammes d6vo- 
rantes la paille se tordait avec des cr6pitations, les 
grains de bl6 vous cinglaient la figure comme des 
grains de plomb. Puis la meule s'ecroulait par terre 
en un large brasier, d'oii s'envolaient des 6tincelles ; 
et des moires ondulaient sur cette masse rouge, qui 
offrait dans les alternances de sa couleur des parties 
roses comme du vermilion, et d'autres brunes 
comme du sang caill6. La nuit 6tait venue, le vent 
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soufflait ; des tourbillons de fum6e enveloppaient la 
foule. Une flamm6che, de temps k autre, passait sur 
le del noir. 

Bouvard contemplait rincendie en pleurant dou- 
cement. Ses yeux disparaissaient sous leurs pau- 
piferes gonfl6es, et il avait tout le visage comme 
elargi par la douleur. M™" Bordin, en jouant avec les 
franges de son cMle vert, Tappelait: « Pauvre 
Monsieur », t^chait de le consoler. Puisqu'on n'y 
pouvait rien, il devait se faire une raison. 

P6cuchet ne pleurait pas. Trfes pftle, ou plutdt 
livide, la bouche ouverte et les cheveux colles par 
la sueur froide, il se tenait k T^cart, dans ses re- 
flexions. Mais le cur^, survenu tout a coup, mur- 
mura d'une voix cftline : 

« Ah ! quel malheur, v6ritablement ; c'est bien 
fcicheux ! Soyez sflr que je participe !... » , 

Les autres n'affectaient aucune tristesse. lis cau- 
saient en souriant, la main 6tendue devant les 
flammes. Un vieux ramassa des brins qui brfllaient 
pour allumer sa pipe. Des enfants se mirent k 
danser. Un polisson s'6cria m6me que c'etait bien 
amusant. '^ 

« Oui, il est beau, Tamusement! » reprit P6cu- 
chet, qui venait de Tentendre. 

Le feu diminua, les las s'abaissferent, et une heure 
aprfes, il ne restait plus que des cendres, faisant sur 
la plaine des marques rondes et noires. Alors on se 
retira. 

M""^ Bordin et I'abb^ Jeufroy reconduisirent 
MM. Bouvard et Pecuchet jusqu'^ leur domicile. 

Pendant la route, la veuve adressa k son voisin 
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des reproches fort aimables sur sa sauvagerie, et 
reccl6siaslique exprima toute sa surprise de n'avoir 
pu connaltre jusqu'i present un deses paroissiens 
aussi distingu6. 

Seul h seul, ils cherchferent la cause de Tincendie, 
et, au lieu de reconnaltre avec tout le monde que 
la paille humide s'^tait enflamm^e spontan^ment, 
ils soupgonnferent une vengeance. EUe venait 
sans doute de maltre Gouy ou peut-6tre du taupier. 
Six mois auparavant, Bouvard avail refus6 ses ser- 
vices, et m6me soutenu dans un cercle d'auditeurs 
que son industrie 6tanl funeste, le gouvernement la 
devrait interdire. L'homme, depuis ce temps-li, r6- 
dait aux environs. U portait sa barbe entifere, et leur 
semblait effrayant, surtout le soir, quand il appa- 
raissait au bord des cours en secouant sa longue 
perche garnie de taupes suspendues. 

Le dommage (ilait considerable, et, pour se re- 
connaltre dans la situation, P6cuchet, pendant huit 
jours, travailla les registres de Bouvard, qui lui 
parurent « un veritable labyrinthe ». Aprfes avoir 
collationn^ le journal, la correspondance et le 
grand-livre convert de notes au crayon et de ren- 
vois, il reconnut la v<irite : pas de marchandises a 
vendre, aucun effet h recevoir, et en caisse, z6ro. 
Le capital se marquait par un deficit de trente-trois 
mille francs. 

Bouvard n'en voulut rien croire, et plus de vingt 
fois ils recommencferent les calculs. Ils arrivaient 
toujours h la m6me conclusion. Encore deux ans 
d'une agronomie pareille, leur fortune y passait ! 
Le seul remade 6tait de vendre. 
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Au moins fallait-il consulter un notaire. La d-- 
marche 6tait trop p6nible ; P6cuchet s'en chargea. 

D'aprfes Topinion de M. Marescot, mieux vaiait 
ne point faire d'afflches. II parlerait de la ferme k 
des clients serieux et laisserait venir leurs proposi- 
tions. 

— « Trfes bien, dit Bouvard, on a du temps 
devant soi. » II allait prendre un fermier, ensuite 
on verrait. « Nous ne serons pas plus malheureux 
qu'autrefois ; seulement nous voil^ forces h des 6co^ 
nomies. » 

EUes contrariaient Pecuchet k cause du jardi- 
nage, et quelques jours aprfes, il dit : 

— a Nous devrions nous livrer exclusivement a 
Tarboriculture, non pour le plaisir, mais comme 
speculation. Une poire qui revient a trois sols est 
quelquefois vendue dans la capitale jusqu'^ des cinq 
et six francs ! Des jardiniers se font avec des abri- 
cots Yingt-cinq mille livres de rentes' A Saint- 
P6tersbourg, pendant Thiver, on paye le raisin un 
napoleon la grappe ! C'est une belle Industrie, tu 
en conviendras ! Et qu'est-ce que ^a coiite ? des 
soins, du fumier, etlo repassage d'une serpette! » 

11 monta tellement Timagination de Bouvard, que, 
tout de suite, ils cherchferent dans leurs livres une 
nomenclature de plants k acheter, et, ayant choisi 
des noms qui leur paraissaient merveiileux, ils s'a- 
dressferent k un pepini^riste de Falaise, lequel s'em- 
pressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne 
trouvait pas le placement . 

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, 
un quincaillier pour les raidisseurs, un charpenlier 
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pour les supports. Les formes des arbres 6taient 
d'avance dessin6es. Des morceaux de latte sur le 
mur figuraient des cand^labres. Deux poteaux h 
chaque bout des plates-bandes guindaient horizon- 
talement des fils de fer ; et dans le verger, des cer- 
ceaux indiquaient la structure des vases, des ba- 
guettes en c6ne, celle des pyramides, si bien qu'en 
arrivant chez eux, on croyait voir les pifeces de quel- 
que machine inconnue ou la carcasse d*un feu d'ar- 
tifice. 

Les trous 6tant creus6s, ils coupferent rextr6mit6 
de toutes les racines, bonnes ou mauvaises, et les 
enfouirent dans un compost. Six mois aprfes, les 
plants 6taient morts. Nouvelles commandes au p6- 
pini6risle, et plantations nouvelles dans des trous 
encore plus profonds. Mais la pluie, d6trempant le 
sol, les greffes d'elles-mftmes s'enterrferent et les 
arbres s'affranchirent. 

Le printemps venu, P6cuchet se mit h la taille des 
poiriers. II n'abattit pas les flfeches, respecta les 
lambourdes, et, s'obstinant h vouloir coucher d'6- 
querre les duchesses qui devaient former les cor- 
dons nii-lat6raux, il les cassait ou les arrachait inva- 
riablement. Quant aux pftchers, il s'embrouilla dans 
les sur-mferes, les sous-m^res et les deuxifemes sous- 
mferes. Des vidcs et des pleins se pr6sentaient tou- 
jours oil il n'en fallait pas, et impossible d'obtenir 
sur Tespalier un rectangle parfait, avec six branches 
Ji'droite et six iSi gauche, non compris les deux prin- 
cipales, le tout formant une belle ar6te de pois- 
son. 

Bouvard tftcha de conduire les abricotiers ; ils se 
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revoltferent. U rabattit leurs troncs h ras du sol ; au- 
cun ne repoussa. Les cerisiers, auxquels il avail fait 
des enlailles, produisirent de la gomme. 

D'abord ils taillferent trSs long, ce qui 6teignait 
lesyeux de la base, puis trop court, ce qui amenait 
des gourmands ; et souvent ils h6sitaient, ne sa- 
chant pas distinguer les boutons a bois des bou- 
tons h fleurs. lis s'^taient rejouis d'avoir des fleurs ; 
mais ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient 
les trois quarts pour fortifier le reste. 

Incessauiment ils parlaient de la s6ve et du cam- 
bium, du palissage, du cassage, de Teborgnage. lis 
avaient, au milieu de leur salle h manger, dans un 
cadre, la liste de leurs 616ves, avec un numero qui 
se r6p6tait dans le jardin, sur un petit morceau de 
bois, au pied de Tarbre. 

Lev6s dfes Taube, ils travaillaient jusqu'ci la nuit, 
le porte-jonc h la ceinture. Par les froides matinees 
de printemps, Bouvard gardait sa veste de tricot 
sous sa blouse, P6cuchet sa vieille redingote sous 
sa serpilli^re, et les gens qui passaient le long de 
la claire-voie les entendaient tousser dans le brouil- 
lard. 

Quelquefois Pecuchet tirait de sa poche son ma- 
nuel ; et il en etudiait un paragraphe, debout, avec 
sa bfeche auprfes de lui, dans la pose du jardinier qui 
decorait le frontispice du livre. Cette ressemblance 
le fiatta m6me beaucoup. II en con^ut plus d'estime 
pour Tauteur. 

Bouvard 6tait continuellement juoh6 sur une 
haute 6chelle devant les pyramides. Un jour, il fut 
pris d'un 6tourdissement — et n'osant plus des- 
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cendre , cria pour que P6cuchet vlnt h son se- 
cours. 

Enfm des poires parurent ; et le verger avail des 
prunes. Alors ils employferent contre les oiseaux 
tous les artifices recommand6s. Mais les fragments 
de glace miroitaient k 6blouir, la cliquette du mou- 
lin i vent les r6veillait pendant la nuit — et les 
moineaux perchaient sur le mannequin. Us , en 
firent un second, et m6me un troisifeme, dont ils 
variferent le costume, inutilement. 

Cependant, ils pouvaient esp6rer quelques fruits. 
P6cuchet venait d'en remettre la note k Bouvard, 
quand tout k coup le tonnerre retentit et la pluie 
tomba, — une pluie lourde et violente. Le vent, 
par intervalles, secouait toute la surface de Tespa- 
lier. Les tuteurs s'abattaient Tun aprfes I'autre, — 
et les malheureuses quenouilles en se balan^ant 
entre-choquaient leurs poires. 

P6cuchet surpris par Taverse s'6tait r6fugi6 dans 
la cahute. Bouvard se tenait dans la cuisine. Us 
voyaient tourbillonner devant eux des 6clats de 
bois, des branches, des ardoises ; — et les femmes 
de marin qui, sur la c6te, k dix lieues de % regar- 
daient la mcr, n'avaient pas Tceil plus tendre et Ic 
coBur plus serr6. Puis, tout k coup, les supports el 
les barres des contre-espaliers, avec le treillage, 
s'abattirent sur les plates-bandes. 

Quel tableau quand Us firent leur inspection ! Les 
cerises et les prunes couvraient Therbe entre les 
gr61ons qui fondaient. Les passe-colmar ^talent 
perdus, comme le B6si-des-v6t6rans et les Triom- 
phes-de-Jordoigne . A peine s'il restait parmi les 



BOUVARD ET PfeCUCHET. S3 

pommes quelques bons-papas, — et douze Tetons- 
de-V6nus, toute la r6colte des p6ches, roulaient 
dans les flaques d'eau, au bord des buis d6ra- 
cm6s. 

Aprfes le diner, ou ils mangferent fort peu, P6cu- 
chet dit avec douceur : 

« Nous ferions bien de voir k la ferme, s'il n'est 
pas arriv6 quelque chose ? 

— Bah ! pour d6couvrir encore des sujets de 
tristesse ! 

— Peut-6tre ! car nous ne sommes gufere fa- V 
voris6s. » 

Et ils se plaignirent de la Providence et de la 
nature. 

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa pe- 
tite susurration, et, comme toutes les douleurs 
se liennent, les anciens projets agricoles lui re- 
vinrent k la m6moire, particuli^rement la f6cule- 
rie et un nouveau genre de fromages. 

P6cuchet respirait bruyamment ; et tout en se 
fourrant dans les narines des prises de tabac, il 
songeait que si le sort I'avait voulu, il ferait main- 
tenant partie d'une soci6te d'agriculture, brillerait 
aux expositions, serait cite dans les journaux. 

Bouvard promena autour de lui des yeux cha- 
grins. 

— « Ma foi ! j'ai envie de me d^barrasser de 
tout cela pour nous 6tablir autre part ! 

— Comrae tu voudras, » dit P^cuchet. 
Et un instant aprfes : 

— « Les auteurs nous recommandent de suppri- 
mer tout canal direct. La sfeve, par la, se Irouve 
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contrari6e, et Tarbre forc6ment en souffre. Pourse 
bien porter, il faudrait qu'il n'eftt pas de fruits. 
Cependant ceux qu'on ne taille et qu'on ne fume 
jamais en produisent, de moins gros, c'est vrai, 
mais de plus savoureux. J'exige qu'on m'en donne 
la raison ! — et non seulement chaque espfece 
reclame des soins particuliers, mais encore chaque 
individu, suivant le climat, la temperature, un tas 
de choses I oil est la r^gle, alors ? et quel espoir 
avons-nous d'aucun succfes oil b6n6fice ? » 
Bouvard lui r6pondit : 

— « Tu verras dans Gasparin que le b6n6fice ne 
pent d6passer le dixifeme du capital. Done on ferait 
mieux de placer ce capital dans une maison de 
banque. Au bout de quinze ans, par Taccumula- 
tion des int^rftts, on aurait le double sans s'6tre 
foul6 le temperament. » 

P6cuchet baissa la tftte. 

— « L'arboricultur e pourrait bien 6tre une bla- 
gue ! 

— Comme Tagronomie ! » r6pliqua Bouvard. 
Ensuite, ils s'accusferent d'avoir 6t6 trop ambi- 

tieux, et ils r6solurent de manager d6sormais leur 
peine et leur argent. Un 6mondage de temps h 
autre suffirait au verger. Les contre-espaliers furent 
proscrits et ils ne remplacferent par les arbres morts 
ou abattus ; mais il allait se presenter des inter- 
valles fort vilains, h moins de detruire tons les 
autres qui restaient debout. Comment s'y prendre ? 
P6cuchet fit plusieurs 6pures, en se servant de 
?a boite de math6matiques. Bouvard lui donnait des 
conseils. Ils n'arrivaient h rien de satisfaisant. Heu- 
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reusement qu'ils trouvferent dans leur bibliothfeque 
rouYjage de Boitard, intitul6 VA rchitecte dcs Jan - 
dins, 

L'auteur les divise en une infinite de genres. U y 
a, d'abord, le genre m61ancolique et romantique, qui 
se signale par des immortelles, des mines, des 
lombeaux, et un « ex-voto h la vierge, indiquant la 
place oil un seigneur est tomb6 sous le fer d'un 
assassin » . On compose le genre terrible avec des 
rocs suspendus, des arbres fracass6s, des cabanes 
incendi^es ; le genre exotique, en plantant des 
cierges du P6rou « pour faire naltre des souvenirs 
a un colon ou h un voyageur ». Le genre grave doit 
offrir, comme Erraenonville, un temple a la philoso- 
phie. Les ob^lisques et les arcs de triomphe caracte- 
risent le genre majestueux ; de la mousse et des 
grottes, le genre myst^rieux ; un lac, le genre r6- 
veur. II y a m6me le genre fantastique, dont le plus 
beau specimen se voyait. nagu^re dans un jardin 
wurtembergeois — car on y rencontrait successive- 
menl un sanglier, uri ermite, plusieurs sepulcres, 
et une barque se d6tachant d'elle-m6me du rivage, 
pour vous conduire dans un boudoir ou des jets 
d'eau vous inondaient quand on se posait sur le 
sopha. 

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et 
P^cuchet eurent comme un eblouissement. Le genre 
fantastique leur parut r6serv6aux princes. Le temple 
k la phiiosophie serait encombrant. L'ex-voto a la 
madone n'aurait pas de signification, vu le manque 
d'assassins, et, tant pis pour les colons et les voya- 
geurs, les plantes am^ricaines cofttaient trop cher. 
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Mais les rocs ^taient possibles, comme les arbres 
fracass6s, les immortelles et la mousse, — et dans 
un enthousiasme progressif, aprfes beaucoup de tA- 
tonnemenls, avec Taide d'un seul valet et pour une 
somme minime, ils se fabriquferent une residence 
qui n' avail pas d'analogue dans tout le d6parte- 
ment. 

La charmille ouverte fi et \k donnait jour sur le 
bosquet, rempli d'all6es sinueuses en faQon de la- 
byrinthe. Dans le mur de Tespalier, ils avaient voulu 
faire un arceau sous lequel on d^couvrirait la pers- 
pective. Comme le chaperon ne pouvait se tenir 
suspendu, il en 6tait r6sult6 une br^che 6norme, 
avec des mines par terre. 

lis avaient sacrifi^ les asperges pour b&tir h la 
place un tombeau 6lrusque, c'est-i-dire un quadri- 
latfere en plAtre noir, ayant six pieds de hauteur, et 
Tapparence d'une niche h chien. Quatre sapinettes 
aux angles flanquaient ce monument, qui serait sur- 
mont6 par une urne et enrichi d'une inscription. 

Dans Tautre partie du potager, une espfece do 
Rialto enjambait un bassin, offrant sur ses bords des 
coquilles de monies incrust6es. La terre buvaitTeau, 
n'importe ! 11 se formerait un fond de glaise qui la 
retiendrait. 

La cahute avail 6t6 transform6e en cabane rus- 
lique, gr4ce i des verres de couleur. 

Au sommet du vigneau, six arbres 6quarris sup- 
portaient un chapeau de fer-blanc h pointes retrous- 
s6es, et le tout signifiail une pagode chinoise. 

Ils avaient 6t6 sur les rives de TOrne choisir des 
granits, les avaient cass6s, num^rol^s, rapport^s 
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eux-m^mes dans une charrette, puis avaient joint les 
morceaux avec du ciment, en les accumulant les uns 
par-dessus les autres ; etau milieu du gazon se dres- 
sait un rocher, pareil k une gigantesque pomme de 
terre. 

Quelque chose manquait au del^ pour completer 
I'hai^monie. lis abattirent le plus gros tilleul de la 
cfiarmifle (aux trois quarts mort, du reste), etle cou- 
chferent dans toute la longueur du jardin, de telle 
sorte qu'on pouvait le croire apporte par un torrent 
ou renvers^ par la foudre. 

La besogne finie, Bouvard, qui 6tait sur le perron, 
cria de loin : 

— « Ici ! on voit mieux I 

— Voit mieux », fut r6p6t6 dansTair. 
Pecuchet r6pondit : 

— « J'y vais I 

— Y vais ! 

— Tiens, un 6cho ! 

— Echo ! » 

Le tilleul, jusqu'alors, Tavait emp6ch6 de se pro- 
duire, et il 6tait favorise par la pagode, faisant face a 
la grange, dont le pignon surmontait la char* 
mille . 

Pour essayer I'^cho, ils s'amusaient h lancer des 
mots plaisants ; Bouvard en hurla de polissons, 
d'obsc6nes. 

II avail ^t6 plusieurs fois k Falaise, sous pr^texte 
d'argent arecevoir, et il en revenait toujours avec de 
pelitspaquets qu'il enfermaitdans sa commode. Pecu- 
chet partilun matin pour se rendre k Bretteville, et 
rentra fort tard, avecun panier qu'il cacha sous son lit. 
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Le lendemain, h son r6veil, Bouvard fut surpris. 
Les deux premiers ifs de la grand all6e, qui la veille 
encore, 6taient sph6riques, avaient la forme de 
paons, et un cornet avec deux boutons de porce- 
laine figuraient le bee et les yeux. P6cuchet s'6lait 
lev6 dfes Taube, et, tremblant d'6tre d6couvert, 11 
avait taiI16 les deux arbres k la mesure des appen- 
dices exp6di6s par Dumouchel. 

Depuis six mois, les autres derrifere ceux-lJi imi- 
taient plus ou moins des pyramides, des cubes, des 
cylindres, des cerfs ou des fauteuils, mais rien n'6- 
galait les paons. Bouvard le reconnut avec de grands 
61oges. 

Sous pr6texle d'avoir oubli6 sa bfeche, il entralna 
son compagnon dans le labyrinthe, car il avait pro- 
fits de Tabsence de P6cuchet pour faire, lui aussi, 
quelque chose de sublime. 

La porte des champs iStait recouverle d'une couche 
de plAtre, sur laquelle s'alignaient en bel ordre cinq 
cents fourneaux de pipes, repr^sentant des Abd-el- 
Kader, des nfegres, des femmes nues, des pieds de 
cheval et des tfiles de mort. 

— « Comprends-tu mon impatience ? 

— Je crois bien I » 

Et, dans leur 6motion, ils s'embrassferent. 

Comme tons les artistes, ils eurent le besoin 
d'etre applaudis, et Bouvard songea h offrir un grand 
diner. 

— « Prends garde I dit P6cuchet, tu vas te lancer 
dans les receptions. C'est un gouffre ! » 

La chose pourtant fut d^cidde. 

Depuis qu'ils habitaient le pays, ils se lenaient k 
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I'ecart. Tout le monde, par d6sir de les connaltre, 
accepta leur invitation, sauf le comte de Faverges, 
appel6 dans la capitale pour aflFaires. lis se rabat- 
tirent sur M. Hurel, son factotum. 

Beljambe, Taubergiste, ancien chef kLisieux, 
devait cuisiner certains plats. II fournissait un gar- 
den. Germaine avait requis la fiUe de basse-cour. 
Marianne, la servante de M"® Bordin, viendrait aussi. 
D6s quatre heures, la grille 6tait grande ouverte, et 
les deux propri6taires, pleins d'impatience, atten- 
daient leurs convives. 

Hurel s'arrfita sous la h6tr6e pour remettre sa re- 
dingote. Puis le cur6 s'avanga, revfttu d'une soutane 
neuve, et, un moment aprfes, M. Foureau, avec un 
gilet de velours. Le docteur donnait le bras k sa 
femme, qui marchait p6niblement en s'abritant sous 
son ombrelle. Un flot de rubans roses s'agita der- 
ri^re eux ; c'6tait le bonnet de M"* Bordin. habill6e 
d'une belle robe de soie gorge de pigeon. La chalne 
d'or de sa montre lui battait sur la poitrine, et les 
bagues brillaient a ses deux mains couvertes de mi- 
taines noires. Enfin parutle notaire, un panama sur 
latfete, un lorgnon dans FoBil, car I'officier minis 16- 
riel n'6toufiFait pas en lui Thomme du monde. 

Le salon 6tait cire k ne pouvoir s'y tenir debout. 
Les huit fauteuils d'Utrecht s'adossaient le long de 
la muraille ; une table ronde, dans le milieu, sup- 
portait la cave k liqueur, et on voyait au-dessus de la 
chemin6e le portrait du pfere Bouvard. Les embus re- 
paraissant k contre-jour faisaient grimacer la bouche, 
loucherles yeux, etunpeu demoisissure auxpom- 
mettes ajoutait k I'illusion desfavoris. Lesinvit6s lui 
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trouvaient une ressemblance avec son fils, et M"* Bor- 
din ajouta, en regardant Bouvard, qu'il avait dfl 6tre 
un fort bel homme. 

Aprfes une heure d'attente, P6cuchet annonga 
qu'on pouvait passer dans la salle. 

Les rideaux de calicot blanc k bordure rouge 
6taient, comme ceux du salon, compI6tement tir6s 
devant les fen6tres, et le soleil, Iraversant la toile, 
jetait unB lumi^re blonde sur le lambris, qui avait 
pour tout ornement un baromfetre. 

Bouvard pla^a les deux dames auprfes de lui ; 
P6cuchet le maire h sa gauche, le cur6 k sa droite, et 
Ton entama leshuttres. EUes sentaient la vase. Bou- 
vard fut d6sol6, prodigua les excuses, et P6cuchet 
se leva pour aller dans la cuisine faire une sc&ne h 
Beljambe. 

Pendant tout le premier service, compost d'une 
barbue entre un vol-au-vent et des pigeons en com- 
pote, la conversation roula sur la manifere de fa- 
briquer le cidre. 

Aprfes quoi on en vint aux mets digestes ou in- 
digestes. Le docteur, naturellement, fut consults. 
II jugeait les choses avec scepticisme, comme un 
homme qui a vu le fond de la science, et cependanl 
ne tol6rait pas la moindre contradiction. 

En m§me temps que Taloyau, on servit du bour- 
gogne. 11 (^.tait trouble. Bouvard, attribuant cet acci- 
dent au ringage de la bouleille, en fit goAter trois 
autres sans plus de succfes, puis versa du Saint-Julien, 
trop jeune 6videmment, et tons les convives se 
turent. Hurel souriait sans discontinuer ; les pas 
lourds du gar^on r^sonnaient sur les dalles. 
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j^me Yaucorbeil, courlaude et Fair bougon (elle 
6tait d'ailleurs vers la fin de sa grossesse), avait 
gard6 un mutisme absolu. Bouvard, ne sachant de 
quoi Tentretenir, lui parla du Ih^Atre de Caen. 

« Mafemme ne va jamais au spectacle », reprit le 
docleur. 

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne fr6quen- 
iait que les Italiens. 

« Moi, dit Bouvard, je me payais quelquefois 
un parterre au Vaudeville pour entendre des 
farces ! » 

Foureau demanda h M""® Bordin si elle aimait les 
farces. 

« (ja depend de quelle espfece », dit-elle. 

Le maire la lulinait. Elle ripostait aux plaisante- 
ries. Ensuite-elle indiqua une recette pour les cor- 
nichons. Du reste, ses talents de m^nagfere 6taient 
connus, et elle avait une petite ferme admirable- 
ment soignee. 

Foureau interpella Bouvard : 

<( Est-ce que vous 6tes dans Tintention de vendre 
la votre ? 

— Mon Dieu, jusqai present, je ne sais trop... 

— Comment ! pas m6me la pi^ce des Ecalles? re- 
prit le notaire ; ce serait h votre convenance, ma- 
dame Bordin. » 

La veuve r6pliqua en minaudant : 
« Les pretentions de M. Bouvard seraient trop 
fortes. 

— On pourrait peut-6tre Tattendrir. 

— Je n'essayerai pas ! 

— Bah I si vous Tembrassiez ? 
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— Essayons lout de m6me », dit Bouvard. 

Kt il la baisasur les deux joues, aux applaudisse- 
ments de la soci6t6. 

Presque aussitdt on d^boucha le champagne, dont 
les d6tonations amenferent un redoublement de 
joie. P6cuchet fit un signe, les rideaux s'ouvrirent et 
le jardin apparut. 

C'6tait, dans le cr6puscule, quelque chose d'effra- 
yant. Le rocher, comme une montagne, occupait le 
gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des 6pi- 
nards, le pont v6nitien un accent circonflexe par- 
dessus les haricots, — et la cabane, au del&, une 
grande tache noire, car ils avaient incendid son toit 
de paille pour la rendre plus po6tique. Les ifs, en 
forme de cerfs ou de fauteuils, se suivaient jusqu'i 
I'arbre foudroy6, qui s'6tendait transVersalement de 
la charmille k la tonnelle, oil des pommes d'amour 
pendaient comme des*stalactites. Un tournesol, <ji et 
1&, ^talait son disque jaune. La pagode chinoise, 
peinte en rouge, semblait un phare sur le vigneau. 
Les bees de paons, frapp6s par le soleil, se renvo- 
yaient des feux, et derrifere la claire voie, d6barras- 
86e de ses planches, la campagne toute plate termi- 
nait Thorizon. 

Devant T^tonnement de leurs convives, Bou- 
vard et P6cuchet ressentirent une v6ritable jouis- 
sance. 

M*"' Bordin surtout admira les paons ; mais le 
tombeau ne fut pas compris, ni la cabane incendi^e, 
ni le mur en mines. Puis chacun, 4 tour de rdle, 
passa sur le pont. Pour emplir le bassin, Bouvard et 
P6cuchet avaient charri6 de Teau pendant toute la 
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malin6e. EUe avait fui entre les pierres du fond, 
mal jointes, etde la vase les recouvrait. 

Tout en se promenant, on se permit des critiques : 
« A votre place j'aurais fait cela. — Les petits pois 
sont en retard. — Ce coin, franchement, n'est pas 
propre. — Avec une taille pareille, jamais vous 
n'obtiendrez de fruits. » 

BouMard fut oblig6 de r6pondre qu'il se moquait 
des fruits. 

Comme on longeait la charmille, il dit d'un air 
finaud : 

« Ah ! voil^ une personne que nous d^rangeons ; 
mille excuses I » 

La plaisanterie ne fut pas relev6e. Tout le monde 
connaissait la dame en plMre, 

Enfin, aprfes plusieurs detours dans le labyrinthe, 
on arriva devant la porte aux pipes. Des regards de 
stup6faction s'6chang^rent. Bouvard observa le 
visage de ses hdtes, — et impatient de connaitre 
leur opinion : — « Qu'en dites-vous? » 

M°® Bordin 6clata de rire. Tons firent comme elle, 
M. le cur6 poussait une sorte de gloussement, Hurel 
toussait, le docteur en pleurait, sa femme fut prise 
d'un spasme nerveux, — et Foureau, homme sans 
g6ne, cassaun Abd-el-Kaderqu'il mitdans sa poche, 
comme souvenir. 

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard, pour 
etonner son monde avec T^cho, cria de toutes ses 
forces : 

— « Serviteur ! Mesdames I » 

Rien ! pas d'echo. Cela tenait a des r6parations fai- 
tes h\a grange, le pignon etla toiture 6tant demolis. 
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Le caf6 ful servi sur le \igneau — et les Messieurs 
allaient commencer une partie de boules, quand ils 
virent en face, derrifere la claire-voie, un homme qui 
les regardait. 

II 6tait maigre et M16, avec un panlalon rouge en 
lambeaux, une veste bleue, sans chemise, la barbe 
noire taillee en brosse ; et il arricula d'une voix 
rauque : — « Donnez-moi un verre de vin I » 

Le maire et Tabb^ Jeufroy Tavaient tout de suite 
reconnu. C'6taitun ancien menuisierde ChavignoUes. 

— « Allons, Gorju ! 61oignez-yous », dit M. Fou- 
reau. « On ne demande pas Taumdne. 

— Moi I I'aumdne », s'6cria Thomme exasp6r6. 
« J'ai fait sept ans la guerre en Afrique. Je relfeve 
de rhdpital. Pas d'ouvrage ! Faut-il que j'assassine ? 
nom d'un nom I » 

Sa colore d'elle-mfeme tomba, et, les deux poings 
sur les handles, il consid^rait les bourgeois d'un air 
m61ancolique et gouailleur. La fatigue des bivouacs, 
Tabsinthe et les fifevres, toute une existence de mi- 
sfere et de crapule se r6v61ait dans ses yeux troubles. 
Ses Ifevres p4les trem])]aient en lui d^couvrant les 
gencives. Le grand ciel empourpr6 Tenveloppait 
d'une lueur sanglante, et son obstination k rester li 
causait une sorte d'effroi. 

Bouvard, pour en finir, alia chercher le fond d'une 
bouteille. Le vagabond Tabsorba gloutonnement, 
puis disparut dans les avoines, en gesticulant. 

Ensuite on blAma M. Bouvard. De telles complai- 
sances favorisaienl le d(5sordre. Mais Bouvard, irrit6 
par Tinsuccfes de son jardin, prit la d6fense du 
peuple, — tons parlferent b. la fois. 
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Foureau exaltait le gouvernement, Hurel ne voyait 
dans le monde que la propri6t6 foncifere. L'abb6 
Jeufroy se plaignit de ce qu'on ne prot^geait pas 
la religion. Pecuchet attaqua les impdts. M"® Bordin 
criait par intervalle : — « Moi, d'abord, je detesle la 
R6publique », et le docteur se d6clara pour le pro- 
gres. a Car enfin, monsieur, nous avons besoin de 
r6formes. — Possible ! » repondit Foureau, « mais 
toutes ces idees-la nuisent aux afiFaires. — Je me 
fiche des affaires ! » s'6cria P6cuchet. 

Vaucorbeil poursuivit. — « Au moins, donnez- 
nous Tadjonction des capacit6s. » Bouvard n'allait 
pas jusque-li. 

— u C'est voire opinion ? » reprit le docteur, 
« Vous 6tes tois6 ! Bonsoir ! el je vous souhaite un 
deluge pour naviguer dans voire bassin ! 

— Moi aussi, je m'en vais », dit un momenl aprfes 
M. Foureau ; etdesignanl sapoche oil 6laitrAbd-el- 
Kader : « Si j'ai besoin d'un aulre, je reviendrai. » 

Le cure, avant de parlir, confia timidement h Pe- 
cuchet qu'il ne trouvail pas convenable ce simulacre 
de tombeau au milieu de legumes. Hurel, en se re- 
tirant, salua Ir^sbas la compagnie. M. Marescol avail 
disparu aprfes le dessert. 

M"® Bordin recommen^a le detail de ses corni- 
chons, promit une seconde recetle pour les prunes 
k Teau-de-vie, et fit encore trois tours dans la grande 
all6e ; mais, en passant prfts du tilleul, le bas de sa 
robe s'accrocha, et ils Tenlendirent qui murmurait : 
— « Mon Dieu ! quelle bfitise que cet arbre ! » 

Jasqu'i minuit, les deux amphitryons, sous la lon- 
nelle, exhalferent leur ressentiment. 

4. 
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Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner 
deux ou trois petites choses par-ci paMi ; et cepen- 
dant les convives s'^taient gorges comme des ogres, 
preuve qu'il n'6tait pas si mauvais. Mais pourle 
jardin, tant de d6nigrement provenait de la plus basse 
jalousie ; et s'^chauffant tons les deux : 

— « Ah ! I'eau manque dans le bassin ! Patience, 
on y verra jusqu'i un cygne et des poissons ! 

— A peine s'ils ont remarqu6 la pagode ! 

— Pr6tendre que les mines ne sont pas propres 
est une opinion d'imb6cile ! 

— Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi 
inconvenance ? Est-ce qu'on n'a pas le droit d'en 
construire un dans son doniaine ? Je veuxm6me m'y 
faire enterrer ! 

— Ne parle. pas de ga ! » dit P6ruchet. 
Puis ils pass6rent en revue les convives. • 

— « Le m6decin m'a Tair d'un joli poseur ! 

— As-tu observ6 le ricanement de Marescot de- 
vant le portrait? 

— Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine 
dans une raaison, que diable I on respecle les curio- 
sit6s. 

— M°' Bordin ? » dit Bouvard. 

— « Eh ! c'est une intrigante ! Laisse-moi tran- 
quille. » 

D6go<it6s du monde, ils r6solurent de ne plus 
voir personne, de vivre exclusivement chez eux, 
poureuxseuls. 

Et ils passaient des jours dans la cave h enlever 
le tartre des bouteilles, revernirent tons les meubles, 
cncaustiquferent les charabres ; chaque soir, en re- 
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gardant le bois brfller, ils dissertaient sur le meilleur 
sysUme de chauffage. 

Ils t^chferenl par economie de funier des jambons, 
de couler eux-mfemes la lessive. Germaine, qu'ils 
incommodaient, haussait les 6paules. A T^poque 
des confitures, elle se fAcha, etils s'6tablirent dans le 
fournil . 

C'etait une ancienne buanderie, ou il y avail, sous 
les fagots, une grande cuve magonn^e excellente 
pour leurs projets, Tarabition leur 6tant venue de 
fabriquer des consei^ves. 

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de 
petits pois ; ils en lutferent les bouchons avec de la 
chaux vive et du fromage, appliquferent sur les bords 
des bandelettes de toile, puis les plongferent dans 
Teau bouillante. Elle s'^vaporait ; ils en vers^rent de 
la froide ; la difference de temperature fit 6clater les 
bocaux. Trois seulement furent sauves. 

Ensuite ils se procurferent de vieilles boites h 
sardines, y mirent des cotelettes de veau et les en- 
foncferent dans le bain-marie. Elles sortirent rondes 
comme des ballons ; le refroidissement les aplatirait. 
Pour continuer F experience, ils enfermferent dans 
d'autres boites des oeufs, de la chicoree, du homard, 
une matelotte, unpotagel — etils s'applaudissaient, 
comme M. Appert, « d'avoir fix6 les saisons » : de 
pareilles d^couvertes, selon P6cuchet, Temportaient 
sur les exploits des conquerants. 

lis perfectionnferent les acliars de ^P^Bordin, en 
^pigant le vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes 
i Teau-de-vie 6taient bien superieures ! Ils obtin- 
rent par la maceration des ratafias de framboise et 
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d'absinthe. Avec du miel et de Tang^lique dans un 
tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de 
Malaga ; et ils entreprirent 6galemenl la confection 
d'un champagne ! Les bouteilles de cMblis, coup6es 
de motlt, 6clatferent d'elles-m6mcs. Alors il ne dou- 
terent plus de la r^ussite. 

Leurs 6tudes se d6veloppant, ils en vinrent i 
soupQonner des fraudes dans toute les denr6es ali- 
mentaires. 

II chicanaient le boulanger sur la couleur de son 
pain, lis se firent un ennemi de r6picier, en lui 
soulenant qu'il adult^rait ses chocolats. lis se trans- 
portferent h Falaise, pour demander du jujube, — 
et sous les yeux m6me du pharmacien, soumirent 
sa pate h r^preuve de Teau. Elle prit Tapparence 
d'une couenne de lard, ce qui d6notait de la gela- 
tine. 

Apr6s ce triomphe, leur orgueil s'exalta. Ils ache- 
tferent le mat^^riel d'un distillateur en faillite — 
et bientdt arriv^rent dans la maison, des tamis, 
des barils, des enlonnoirs, des 6cumoires, des 
chausses et des balances, sans compter une s6bile i 
boulet et un alambic t6te-de-maure, lequel exigea 
un fourneau r6flecteur, avec une hotte de chemi- 
n6e. 

lis apprirent comment on clarifle le sucre, el les 
difKrentes sortes de cuites, le grand et le petit 
perle, le souffle, le boul6, le morve et le caramel. 
Mais il leur tardait d'employer I'alambic; et ils abor- 
dferent les liqueurs fines, en comniengant par Ta- 
nisette. Le liquide presque toujours entralnait avec 
lui les substances, ou bien elles se collaient dans le 
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fond ; d'autres fois, ils s'6taient Iromp^s sur le do- 
sage. Autourd'eux les grandes bassines de cuivre 
reluisaient, les malras avangaient leur bee pointu, 
les pofilons pendaient au mur. Souvent Tun triait 
des herbes sur la table, tandis que Tautre faisait 
osciller le boulet de canon dans la sebile suspendue, 
ils mouvaient les cuillferes, ils d^gustaient les me- 
langes. 

Bouvard, toujours en sueur, n'avait pour v6te- 
ment que sa chemise et son pantalon tir6 jusqu'au 
creux de Testomac par ses courtes bretelles ; mais, 
^tourdi comme un oiseau, il oubliait le diaphragme 
de la cucurbite, ou exag6rait le feu. 

Pecuchet marmottait des calculs, immobile dans 
sa longue blouse, une espfece de sarreau d'enfant 
avec des manches ; et ils se consideraient comme 
des gens tr^s s6rieux, occup6s de choses utiles. 

Enfin ils r6vferent une creme qui devait enfoncer 
toutes les autres. lis y mettraient de la coriandre 
comme dans le kummel, du kirsch comme dans 
le marasquin, de Thysope comme dans la chartreuse, 
de Tambrette comme dans le vespetro, du calamus 
aromaticus comme dans le krambambuly ; et elle 
serait coloree en rouge avec du bois de santal. Mais 
sous quel nom roffrir au commerce? car il fallait 
un nom facile h retenir, et pourtant bizarre. Ayant 
longtemps cherch6, ils d^cidferentqu'elle se nomme- 
rait la « Bouvarine ». 

Vers la fin de Tautomne, des taches parurent 
dans les trois bocaux de conserves. Les tomates et 
les pelits pois ctaient pourris. Cela devait dependre 
du bouchage? Alors le problfeme du bouchage les 
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tourmenta. Pour essayer les m^thodes nouvelles, 
ils manquaient d'argent. Leur ferme les rongeait. 

Plusieurs fois, des tenanciers s'6taient offerts, 
Bouvard n'en avait pas voulu. Mais son premier 
gargon cultivait d'aprfes ses ordres, avecune 6pargne 
dangereuse, si bien que les r^coltes diminuaient, 
tout p6riclitait, et ils causaient de leurs embarraSy 
quand maltre Gouy entra dans le laboratoire, es- 
corts de sa femme qui se tenait en arrifere, timide- 
ment. 

Gr&ce k toutes les famous qu'elles avaient revues, 
les terres s'6taient am61ior6es, — et il venait pour 
reprendre la ferme. II la d6pr6cia. Malgr6 tons leurs 
travaux, les b6n6fices 6taient chanceux ; bref, s'il 
la d^sirait, c'6lait par amour du pays et regret d'aussi 
bons maltres. On le cong6dia d'une manifere froide. 
II revint le soir m6me. 

P6cuchet avait sermonn6 Bouvard ; ils allaient 
fl6chir. Gouy demanda une diminution de fermage ; 
et comme les autres se r6criaient, il se mit h beu- 
gler plutdt qu'^ parler, attestant le bon Dieu, 6nu- 
m6rant ses peines, vantant ses m6rites. Quand on 
le sommait de dire son prix, il baissait la tfete au 
lieu de r6pondre. Alors, sa femme, assise prfes de la 
porte avec un grand panier sur les genoux, recom- 
mengait les m6mes protestations, en piaillant d'une 
voix aigre comme une poule bless6e. 

P]nfin le bail fut arr6l6 aux conditions de trois 
mille francs par an, un tiers de moins qu'autre- 
fois. 

Stance tenante, maitre Gouy proposa d'acheter 
le materiel, et les dialogues recommencferent. 
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L'estimation des objets dura quinze jours. Bou- 
vard s'en mourait de fatigue. II l&cha tout pour une 
somme tellement d^risoire, que Gouy, d'abord 
6carquilla les yeux, et s'6criant : « Convenu », lui 
frappa dans la main. 

Aprfes quoi, les propria taires, suivant Tusage, 
offrirent de casser une croute k la maison, et P6cu- 
chet ouvrit une bouteille de son malaga, moins par 
g6n6rosit6 que dans Tespoir d'en obtenir des 61oges. 

Mais le laboureur dit en rechignant : 

— « C'est comme du sirop de r^glisse. » 

Et sa femme, « pour se faire passer le gotlt », 
r6clama un verre d'eau-de-vie. 

Une chose plus grave les occupait ! Tons les ele- 
ments de la « Bouvarine » 6taient enfln rassem- 
bl6s. 

lis les entassferent dans la cucurbite, avec de I'al- 
cool, allumferent le feu et attendirent. Cependant 
P6cuchet, tourmente par la m6saventure du malaga, 
prit dans Tarmoire les boites de fer-blanc, fit sauter 
le couvercle de la premifere, puis de la seconde, de 
la Iroisifeme. U les rejetait avec fureur et appela 
Bouvard. 

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se 
pr6cipiter vers les conserves. La disillusion fut com- 
plete. Les tranches de veau ressemblaient h des 
semellesbouillies. Un liquide fangeux remplagait 
le homard. On ne reconnaissait plus la matelotte. 
Des champignons avaient pouss6 sur le potage, — 
et une intolerable odeur empestaitle laboratoire. 

Tout k coup, avec un bruit d'obus, Talambic 
6clala en vingt morceaux qui bondirent jusqu'au 
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plafond, crevant les marmites, aplatissant les 6cu- 
moires, fracassant les verres ; le charbon s'^par- 
pilla, le fourneau fut d6moli, — et, le lendemain, 
Germaine retrouva une spatule dans la cour. 

La force de la vapeur avail rompu Tinstrument, 
d'autant que la cucurbite se trouvait boulonnSe au 
chapiteau. 

P6cuchet, tout de suite, s'6tail accroupi derrifere 
la cuve, et Bouvard, comme 6croul6 sur un tabou- 
ret. Pendant dix minutes ils demeur^rent dans cette 
posture, n'osant se permettre un seul mouvement, 
p41es de terreur, au milieu des lessons. Quand ils 
purent recouvrer la parole, ils se demandferent 
quelle 6tait la cause de lant d'infortunes, de la 
dernifere surtout? et il n'y comprenaient rien, si- 
non qu*ils avaient manqu6 p6rir. P6cuchet termina 
par ces mots : 

— « crest que, peut-6tre, nous ne savons pas la 
chiinie ! » 



Ill 



Pour savoir la chimie, ils se procurferent le cours 
de Regnault et apprirent d'abord c< que les corps 
simples sont peut-6tre composes ». 

On les distingue en m6talloides et en m6taux, — 
difference qui n'a « rien d'absolu », dit Tauteur. De 
mfeme pour les acides et les bases, « un corps pou- 
vant se comporter a la manifere des acides ou des 
bases, suivant les circonstances ». 

La notation leur parut baroque. — Les propor- 
tions multiples troublferent P^cuchet. 

— « Puisqu'une molecule de A, je suppose, se 
combine avec plusieurs parties de B, il me semble 
que cette molecule doit se diviser en autant de par- 
ties ; mais si elle se divise, elle cesse d'etre I'unite, 
la molecule priraordiale. Enfin, je ne comprends 
pas. 

— Moi non plus ! » disait Bouvard. 

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, 
celui de Girardin, ou ils acquirenl la certitude que 
dix litres d'air pfesept cent grammes, qu'il n'entre 
pas de plomb dans les crayons, que le diamant n'est 
que du carbone. 

Ce qui les 6baliit par dessus tout, c'est que la 
terre, comme Element, n'existe pas. 
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lis saisirent la manoBuvre du chalumeau, Tor, 
Targent, la lessive du linge, T^tamage des casse- 
roles ; puis, sans le moindre scrupule, Bouvard et 
P6cuchet se lanc6rent dans la chimie organique. 

Quelle merveille que de retrouver chez les 6tres 
\ivants les m6mes substances qui composent les 
min^raux. N^anmoins ils ^prouvaient une sorte 
d'humiliation h Tid^e que leur individu contenait 
du phosphore comme les allumettes, de Talbumine 
comme les blancs d'oeufs, du gaz hydrogtoe comme 
les r6verbferes. 

Aprfes les couleurs et les corps gras, ce fut le tour 
de la fermentation. 

EUe les conduisit aux acides, — et la loi des 
equivalents les embarrassa encore une fois. Ils 
tdchferent de T^lucider avec la throne des atomes ; 
ce qui acheva de les perdre. 

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, 11 aurait 
fallu des instruments. 

La d^pense 6tait considerable, et ils en avaient 
trop fait. 

Mais le docteur Yaucorbeil pouvait, sans doute, 
les 6clairer. 

Us se pr6sent6rent au moment de ses consultations. 

— « Messieurs, je vous 6coute ! quel est votre 
mal ? » 

P^cuchet rtipliqua qu'ils n'^taient pas malades, et 
ayant expos6 le but de leur visite : 

— <( Nous desirous connaltre premiferement Ta- 
tomicit6 sup6rieure. » 

Le m6decin rougit beaucoup, puis les blAma de 
vouloir apprendre la chimie. 
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— « Je ne nie pas son importance, soyez-en 
sllrs ! mais actuellement, on la fourre partout ! EUe 
exerce sur la m6decine une action d6plorable. » 

Et rautorit6 de sa parole se renforfait au spec- 
tacle des choses environnantes. 

Du diachylum et des bandes tratnaient sur la 
cheminee. La boite chirurgicale posait au milieu du 
bureau, des sondes emplissaient une cuvette dans 
un coin, — et il y avait contre le mur la repr6senta- 
tion d'un 6corch6. 

P^cuchet en lit compliment au docteur. 

— « Ce doit fetre une belle 6tude que Tanato- 
mie ? » 

M. Vaucorbeil s'6tendit sur le charme qu'il 6prou- 
vait autrefois dans les dissections; — et Bouvard 
demanda quels sont les rapports entre Tint^rieur de 
la femme et celui de Thomme. 

Afin de le satisfaire, le m6decin tira de sa biblio- 
thfeqiie un recueil de planches anatomiques. 

— a Emportez-les ! Vous les regarderez chez vous 
plus h votre 'aise ! » 

Le squelette les 6tonna par la pro6minence de sa 
mAchoire, les trous de ses yeux, la longueur ef- 
frayante de ses mains. — Un ouvrage explicatif leur 
manquait ; ils retoumferent chez M. Vaucorbeil, et, 
grAce au manuel d'Alexandre Lauth, ils apprirent 
les divisions de la charpente, en s'6bahissant de 
Tdpine dorsale, seize fois plus forte, dit-on, que si le 
€r6ateur Teftt fait droite. — Pourquoi seize fois, pr6- 
cis6ment ? 

Les m6tacarpiens d6sol6rent Bouvard ; — et P6- 
cuchet, acharn6 sur le crAne, perdit courage devant 



\ 



76 BOUVARD ET PACUCHET. 

le sph6no!de, Men qu'il ressemble h une « selle 
turque ou turquesque ». 

Quant aui articulations, trop de ligaments les 
cachaient, — et lis attaquferent les muscles. 

Mais les insertions n'^taient pas commodes k d&' 
couvrir, — et, parvenus aux gouttiferes vert6brales, 
ils y renonc^rent complfetement. 

P6cuchet dit alors : 

« Si nous reprenions la chimie, ne serait-ce que 
pour utiliser le laboratoire ? » 

Bouvard protesta, et il crut se rappeler que Ton 
fabriquait k Tusage des pays chauds des cadavres 
postiches. 

Barberou, auquel il 6crivit, lui donna 12i-dessus 
des renseignements. Pour dix francs par mois, on 
pouvait avoir un des bonshommes de M. Auzoux, et 
la semaine suivante, le messager de Falaise d^posa 
devant leur grille une caisse oblongue . 

Ils la transportferent dans le foumil, pleins d'6mo- 
tion. Quand les planches furent d6clou6es, la paille 
tomba, les papiers de sole glissferent, le mannequin 
apparut. 

II 6tait couleur de brique, sans chevelure, sans 
peau, avec d'innombrables filets bleus, rouges et 
blancs le bariolant. Cela ne ressemblait point k un 
cadavre, mais k une espfece de joujou, fort vilain, 
trfes propre, et qui sentait le vemis. 

Puis ils enlevferent le thorax, et ils apergurent les 
deux poumons, pareils k deux Sponges ; le coeur 
tel qu'un gros OBuf, un pen de c6t6 par derriftre, le 
diaphragme, les reins, tout le paquet des entrailles. 

« A la besogne I » dit P6cuchet. 
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La journ6e et le soir y passferent. 

Us avaient mis des blouses, comme font les cara* 
bins dans les amphith^oLtres, et, h la lueur de trois 
chandelies, ils travaillaient leurs morceaux de carton, 
guand un coup de poing heurta la porte. « Ouvrez I » 

C'6tait M. Foureau, suivi du garde charapfetre. 

Les mattres de Germaine s'etaient plu h lui mon- 
trer le bonhomrae. EUe avait couru de suite chez 
r6picier pour center la chose, et tout le village 
croyait maintenant qu'ils rec^laient dans leur mai- 
son un veritable mort. Foureau, c6dant k la rumeur 
publique, venait s'assurer du fait; des curieux se 
tenaient dans la cour. 

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le 
flanc, et les muscles de la face 6tant d6crocli6s, ToBil 
faisant une saillie monstrueuse, avait quelque chose 
d'effrayant. 

« Qui vous amfene ? » dit P^cuchet. 

Foureau balbutia : 

« Rien, rien du tout. » 

Et, prenant une des pieces sur la table : 

« Qu'est-ce que c'est? » 

— Lebuccinateur », r6pondit Bouvard. 

Foureau se tut, mais souriait d'une fa^on nar- 
quoise, jaloux de ce quails avaient un divertissement 
au-dessus de sa competence. 

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre 
leurs investigations. Les gens, qui s'ennuyaient sur 
le seuil, avaient p6netr6 dans le foumil, et comme 
on se poussait un pen, la table trembla. 

« Ah ! c'est trop fort ! » s'^cria Pecuchet ; « d6- 
barrassez-nous du public ! » 
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Le garde champ6tre fit partir les curieux. 

« Tr6s bien I » dit Bouvard, nous n'avons besoin 
de personne. » 

Foureau comprit Tallusion, et lui demanda s'ils 
avaient le droit, n'6tant pas m^decins, de tenir un 
objet pareil ? II allait, du reste, en ^crire au prdfet. 
— Quel pays ! on n'^tait pas plus inepte, sauvage 
et retrograde. La comparaison qu'ils firent d*eux- 
. mdmes avec les autres les consola ; ils ambition- 
/ naient de soufifrir pour la science. 

Le docteur aussi vint les voir. II d^nigra le man- 
nequin comme trop 61oign6 de la nature, mais pro* 
fita de la circonstance pour faire une legon. 

Bouvard et P6cuchet furent charm6s, et, sur leur 
d6sir, M. Vaucorbeil leur pr6ta plusieurs volumes 
de sa bibliothfeque, affirmant toutefois qu'ils nl- 
raient pas jusqu'au bout. 

Ils prirent en note, dans le Dictionnaire de 
Sciences m6dicales, les exemples d'accouchement, 
de long6vit6, d'ob6sit6 et de constipation extraordi- 
naires. Que n'avaient-ils connu le fameux Canadien 
de Beaumont, les polyphages Tarare et Bijou, la 
femme hydropique du d6partement de TEure, le 
Pi^montais qui allait h la garde-robe tons les vingt 
jours, Simon de Mirepoix, mort ossifi6, et cet an- 
cien maire d'AngoulSme, dont le nez pesait trois 
livres ! 

Le cerveau leur inspira des r6flexions philoso- 
phiques. Ils distinguaient fort bien dans rint^rieur 
le septum lucidum, compost de deux lamelles, et la 
glande pin6ale, qui ressemble k un petit pois rouge ; 
mais il y avait des p6doncules et des ventricules, 
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des arcs, des piliers^ des stages, des ganglions et des 
fibres de toutes sortes, et le foramen de Pacchioni, 
et le corps de Paccini, bref un amas inextricable, de 
quoi user leur existence. 

Quelquefois, dans un vertige, ils d6montaient 
complfetement le cadavre, puis se trouvaient em- 
barrass6s pour remettre en place les morceaux. 

Cette besogne 6tait rude, aprfes le d6jeuner sur- 
tout, et ils ne tardaient pas h s'endormir, Bouvard, 
le menton baiss6, Tabdomen en avant, P6cucbet, 
la tSte dans les mains, avec ses deux coudes sur la 
table. 

Souvent, ii ce moment-li, M. Vaucorbeil, qui ter- 
minait ses premiferes visites, entr'ouvrait la porte. 

« Eh bien, les confreres, comment va Tanato- 
mie? 

— Parfaitement », r6pondaient-ils. 

Alors il posait des questions pour le plaisir de 
les confondre. 

Quand ils 6taient las d'un organe, ils passaient h 
un autre, abordant ainsi et d61aissant tour h tour le 
coBur, I'estomac, Toreille, les intestins, car le bon- 
homme en carton les assommait, malgr6 leurs 
efforts pour s'y int6resser. Enfin le docteur les sur- 
prit comme ils le reclouaient dans sa botte. 

« Bravo ! je m'y attendais. » 

On ne pouvait^ leur4ge entreprendre ces 6tudes, 
— et le sourire accompagnant ces paroles les blessa 
profond6ment. 

De quel droit les juger incapables ? Est-ce que la 
science appartenait k ce monsieur, comme s'il 6tait 
lui-m6me un personnage bien sup6rieur ? 
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Done, acceptant son d^fi, ils allferent jusqu'& 
Bayeux pour y acheter des livres. 

Ce qui leur manquait, c'6tait la physiologie, et un 
bouquiniste leur procura les trait^s de Richerand et 
d'Adelon, c616bres h r6poque. 

Tons les lieux communs sur les &ges, les sexes et 
les temperaments leur sembl^rent de la plus haute 
importance ; ils furent bien aises de savoir qu'il y a 
dans le tartre des dents trois esp^ces d'animalculesr 
que le si^ge du goilt est sur la langue, et la sensa- 
tion, de la faim dans Testomac. 

Pour en saisir mieux les fonctions, ils regret- 
taient de n'avoir pas la facult6 de ruminer, comme 
Tavaient eue Montfegre,M. Gos8e,et le fr6re de B6rard, 
et ils mftchaient avec lenteur, trituraient, insali- 
vaient, accompagnant de la pens6e le bol alimen- 
taire dans leurs entrailles, le suivaient mftme jus- 
qu'h ses derniferes consequences, pleins d'un scru- 
pule methodique, d'une attention presquereligieuse. 

Afln de produire artificiellement des digestions, 
ils tassferent de la viande dans une iiole oh etait le 
sue gastrique d'un canard, et ils la port&rent sous 
leurs aisselles durant quinze jours, sans autre r6sul- 
tat que d'infecter leurs personnes. 

On les vit courir le long de la grande route, 
revAtus d'habits mouill6s et h Tardeur du soleil. 
C'6tait pour v6rifler si la soif s'apaise par Fappli- 
cation de I'eau sur I'epiderme. lis rentrferent hale- 
tan ts et tous les deux avec un rhume. 

L'audition, la phonation, la vision furent expe- 
dites lentement ; mais Bouvard s'etala sur la gene- 
ration. 
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Les reserves de P6cuchet, en cette matifere, 
I'avaient toujours surpris. Son ignorance lui parut 
si complete, qu'il le pressa de s'expliquer, et P6cu- 
chet, en rougissant, finit par faire un aveu. 

Des farceurs, autrefois, Tavaient entratn6 dans 
une mauvaise maison, d'ou il s'etait enfui, se gar- 
dantpour la femme qu'il aimerait plus tard. Une 
circonstance heureuse n'6tait jamais venue, si bien 
que, par fausse honte, g6ne p6cuniaire, crainte des 
maladies, entfttement, habitude, k cinquante-deux 
ans, et malgre le sejour de la capitale, il poss6dait 
encore sa virginity. 

Bouvard eut peine k le croire, puis il rit 6nor- 
m6ment, mais s'arrfeta en apercevant des larmes 
dans les yeux de Pecuchet ; car les passions ne lui 
avaient pas manqu6, s'etant tour a tour epris d'une 
danseuse de corde, de la belle-soeur d'un archi- 
tecte, d'une demoiselle de comptoir, enfin d'une 
petite blanchisseuse, et le mariage allait m6me se 
conclure, quand il avait d6couvert qu'elle etait en- 
ceinte d'un autre. 

Bouvard lui dit : 

« II y a moyen toujours de reparer le temps 
perdu. Pas de tristesse, voyons. Jeme charge... si 
tu veux. » 

Pecuchet repliqua, en soupirant, qu'il ne fallait 
plus y penser ; et ils continuferent leur physiologie. 

Est-il vrai que la surface de notre corps degage 
perp6tuellement une vapeur subtile? La preuve, 
c'est que le poids d'un homme d6croit a chaque 
minute. Si chaque jour s'opfere T addition de ce qui 
manque et la soustraction de ce qui excMe, la sant6 
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se maintiendra en parfait 6quilibre. Sanctorius, Tin- 
venteur de cette loi, employa un demi-sifecle h pe- 
ser quotidiennement sa nourriture avec toutes ses 
excretions, et se pesait lui-m6me, ne prenant de re- 
lAche que pour 6crire ses calculs. 

Us essaydrent d'imiter Sanctorius. Mais comme 
leur balance ne pouvait les supporter tons les deux, 
ce fut P6cuchet qui commenQa. 

U retira ses habits, afin de ne pas g6ner la per- 
spiration , — et il se tenait sur le plateau, — com- 
pl6tement nu, laissant voir, malgr6 la pudeur, son 
torse tr6s long, pareil k un cylindre, avec des jara- 
bes courtes, les pieds plats et la peau brune. A ses 
cdt6s, sur une chaise, son ami lui faisait la lecture. 

Des savants pr6tendent que la chaleur animale se 
d^veloppe par les contractions musculaires, et qu'il 
est possible en agitant le thorax et les membres pel- 
viens de hausser la temperature d'un bain tifede. 

Bouvard alia chercher leur baignoire, — et quand 
tout fut pr6t, — il s'y plongea^ muni d'un thermo- 
mfetre. 

Les mines de la distillerie, balay6es vers le fond 
de Tappartement dessinaient dans Tombre un vague 
monticule. On entendait par intervalles le grignot- 
tement des souris ; une vieille odeur de plantes aro- 
matiques s'exhalait, — et se trouvant Ik fort bien, 
ils causaient avec s6r6nite. 

Cependant Bouvard sentait un peu de fratcheur, 

— « Agite tes membres I » dit P6cuchet. 

II les agita, sans rien changer au thermomdtre, 
— « c*est froid d6cid6ment. 

— Je n'ai pas chaud, non plus », reprit P^cuchet, 
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saisi lui-m6me par un frisson. « Mais agite tes 
membres pelviens ! agite-les ! » . 

Bouvard ouvrait les cuisses, se tordait les flancs, 
balan§ait son ventre, soufflait comme un cachalot, 
— puis regardait le thermomfetre, qui baissatt tou- 
jours : — « Je n'y comprends rien ! Je me remue 
pourtant ! 

— Pas assez ! » 

Et il reprenait sa gymnastique. 
Elle avait dur6 trois heures, quand une fois en- 
core il empoigna le tube. 

— « Comment I douze degr6s ! Ah ! bonsoir ! je 
me retire ! » 

Un chien entra, moiti6 dogue, moiti6 braque, le 
poil jaune, galeux, la langue pendante. 

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domes tique 
6tait sourde. lis grelottaient, mais n'osaient bouger, 
dans la peur d'fetre mordus, 

P6cuchet crut habile de lancer des menaces, en 
roulant des yeux. 

Alors le chien aboya ; — et il sautait autour de la 
balance, ou P6cuchet, se cl'amponnant aux cordes et 
pliant les genoux, tftchait de s'6lever le plus haut pos- 
sible. 

— « Tu t'y prends mal » , dit Bouvard ; et il se mit 
a faire des risettes au chien en prof6rant des dou- 
ceurs. 

Le chien, sans doute, les comprit. II s'efTorgait de 
le caresser, lui coUait ses pattes sur les 6paule6, les 
6raflaitavec ses ongles. 

— « AJlons I mainteiiant ! voil^ qu'il a emport6 ma 
culotte 1 » 
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II se coucha dessus et demeura tranquille. 

Enfin, avec les plus grandes precautions, ils se 
hasard^rent, Tun k descendre du plateau, Tautre h 
sortir de la baignoire ; — et quand P6cuchet fut rha- 
billd, cette exclamation lui dchappa : 

— <t Toi, mon bonhomme, tu serviras k nos expe- 
riences. » 

Quelles experiences? 

On pouvait lui injecter du phosphore, puisl'enfer- 
mer dans une cave pour voir s'il rendrait du feu par 
les naseaux. Mais comment injecter ? et du reste, 
on ne leur vendrait pas du phosphore. 

lis songferent k renfermer sous une cloche pneu- 
matique, a lui faire respirer des gaz, k lui donner 
pour breuvage des poisons. Tout cela peut-6tre ne 
serait pas drdle ! Enfin, ils choisirent Taimantation 
de Tacier par le contact de la moelle epiniftre. 

Bouvard, refoulant son emotion, tendait sur une 
assietle des aiguilles k Pecuchet, qui les plantait 
contre les vertebres. Elles se cassaient, glissaient, 
tombaient par terre ; il en prenait d'autres, et les en- 
fongait vivement, au hasard. Le chien rompit ses at- 
taches, passa comme un boulet de canon par les car- 
reaux, tra^ersa la cour, le vestibule et se presenta 
dans la cuisine. 

Gerraaine poussa des cris en le voyant tout en- 
sanglante, avec des ficelles autour des pattes. 

Ses mattres, qui le poursuivaient, entrgrent au 
meme moment. II fit un bond et disparut. 

La vieiile servante les apostropha. 

— <( C'est encore une de vos bfttises, j'en suis 
sftre ! — Et ma cuisine, elle est propre ! — (la le 
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rendra peut-fttre enrag6 ! On en fourre en prison qui 
ne vous valent pas ! » 

lis regagnferent le laboratoire, pour eprouver les 
aiguilles. 

Pas une n'attira la moindre limaille. 

Puis, rhypothSse de Germaine ies inqui6ta. II pou- 
vait avoir la rage, revenir k Timproviste, se pr6cipi- 
ter sur eux. 

Le lendemain, ils allferent partout aux informa- 
tions, — et pendant plusieurs annees, ils se d6tour- 
naient dans la campagne, sit6t qu'apparaissait un 
chien ressemblant h celui-lk. 

Les autres exp6riences 6chouferent. Contrairement 
aux auteurs, les pigeons qu'ils saignferent, Testo- 
mac plein ou vide, moururent dans le m6me espace 
de temps. Des petits chats enfonc^s sous Teau p6ri- 
rent au bout de cinq minutes ; — et une oie, qu'ils 
avaientbourreedegarance, ofiFrit des p6riostes d'une 
entifere blancheur. 

La nutrition les tourmentait. 

Comment se fait-il que le m6me sue produise des 
OS, du sang, de la lymphe et des matiferes excr6men- 
tielles ? Mais on ne pent suivre les metamorphoses 
d'un aliment. L'homme qui n'use que d'un seul 
est chimiquement pareil h celui qui en absorbe plu- 
sieurs. Vauquelin, ayant calcule toute la chaux con- 
tenue dans I'avoine d'une poule, en retrouva davan- 
tage dans les coquilles de ses oeufs. Done, il se fait 
une cr6ation de substance. De quelle manifere ? on 
n'en sait rien. 

On ne sait m6me pas quelle est la force du coBur. 
Borelli, admet celle qu'il faut pour soulever un poids 
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de cent quatre-vingt mille livres, et Kiell revalue k 
huit onces environ, d'oii ils conclurent que la physio- 
logie est (suivant un vieux mot) Ic roman de la m6- 
decine. N-ayant pu la comprendre, ils n'y croyaient 
pas. 

Un mois se passa dans le d6scBuvrenient. Puis ils 
songferent h leur jardin. 

L'arbre mort, 6tal6 dans le milieu, 6tait gfenanl ; 
ils r^quarrirent. Get exercice les fatigua. Bouvard 
avail, tr6ssouvent, besoin de faire arranger ses outils 
chez le forgeron. 

Un jour qu'il s'y rendait, il fut accost6 par un 
homme portant sur le dos un sac de toile, et qui lui 
proposa des almanachs, des livres pieux, des m6- 
dailles b6nites, enfin le Manuel de la sant6, par 
Francois Raspail. 

Cette brochure Jui plut tellement^ qu'il 6crivit k 
Barberoude lui envoyer le grand ouvrage. Barberou 
rexp6dia, et indiquait, dans sa lettre, une pharma- 
cie pour les medicaments. 

La clart6 de la doctrine les s6duisit. Toutes les af- 
fections proviennent des vers. lis gAtent les dents, 
creusent les poumons, dilatent le foie, ravagent les 
intestins, et y causent des bruits. Ce qu'il y a de 
mieux pour s'en d61ivrer, c'est le camphre. Bouvard 
et Pecuchet Tadoptferent. lis en prisaient, ils en 
croquaient et distribuaient des cigarettes, des fla- 
cons d'eau s6dative et des pilules d'alofes. lis entre- 
prirent m6me la cure d'un bossu. 

C'6tait un enfant qu'ils avaient rencontr6 un jour 
de foire. Sa m^re, une mendiante, Tamenait chez 
eux tous les matins. lis frictionnaient sa bosse avec 
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de la graisse camphr6e, y mettaient pendant vingt 
minutes un cataplasme de moutarde, puis la recou- 
vraient de diachylum, et pour 6tre stirs qu'il revien- 
drait, lui donnaient h d6jeuner. 

Ayant I'esprit tendu vers les helminthes, P6cuchet 
observa sur la joue de M"® Bordinune tache bizarre. 
Le docteur, depuis longtemps, la traitait par les 
amers ; ronde au d6but comme une pi^ce de vingt 
sols, cette tache avait grandi, et formait un cercle 
rose. lis voulurent Ten gu6rir. Elle accepta, mais 
exigeait que ce Mt Bouvard qui lui fit les onctions. 
Elle se posait devant la fenfttre, d6grafait le haut de 
son corsage et restait la joue tendue, en le regar- 
dant avec un ceil qui aurait 6t6 dangereux sans la 
presence de P6cuchet. Dans les doses permises et 
malgr6 Teffroi du mercure ils administrferent du ca- 
lomel. Un mois plus tard^ M™^ Bordin 6tait sauv6e. 

Elle leur fit de lapropagande, — et le percepteur 
des contributions, le secretaire de la mairie, le maire 
lui-m6me, tout le monde dans ChavignoUes sugait 
des tuyaux de plume. 

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le per- 
cepteur 14cha la cigarette, elle redoublait ses 6touf- 
fements. Foureau se plaignit des pilules d'alofes 
qui lui occasionnaient des h^morroides, Bouvard 
eut des maux d'estomac et P6cuchet d'atroces mi- 
graines. Ils perdirent confiance dans Raspail, mais 
eurent soin de n'en rien dire, craignant de dimi- 
nuer leur consideration. 

Et ils montrferent beaucoup de zfele pour la vac- 
cine, apprirent h saigner sur des feuilles de chou, 
firent m6me Tacquisition d'une paire de lancettes. 
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lis accompagnaient le m6decin chez les pauvres, 
puis consultaient leurs livres. 

Les symptdmes not6s par les auteurs n'6taient 
pas ceux qu'ils venaient de voir. Quant aux noms 
des maladies, du latin, du grec, du fran^ais, une bi- 
garrure de toutes les langues. 

On les compte par milliers, et la classification 
linn6enne est bien commode, avec ses genres et ses 
espfeces ; mais comment 6tablir les esp6ces ? Alors 
ils s'6gar^rent dans la philosophic de la m6decine. 

lis rfevaient sur I'arch^e de Van Helmont, le vita- 
lisme, le firoAvnisme, Torganicisme ; demandaient 
au docteur d'ou vient le germe de la scrofule, vers 
quel endroit se porte le miasme contagieux, et le 
moyen, dans tous les cas morbides, de distinguer la 
cause de ses effets. 

— « La cause et Teffet s'embrouillent, » r6pon- 
dait Vaucorbeil. 

Son manque de logique les d6go<ita, — et ils visi- 
t^rent les malades tout seuls , p^n^trant dans les 
maisons, sous pr6texte de philanthropic. 

Au fond des chambres, sur de sales matelas, re- 
posaient des gens dont la figure pendait d'un cdt6, 
d'autres Tavaient bouffie et d'un rouge 6carlate, ou 
couleurde citron, oubien violette, avec les narines 
pinches, la bouche tremblante, et des r&les, des 
hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuirelde 
vieuxfromage. 

Ils lisaient les ordonnances de leurs m^decins, et 
etaient fort surpris que les caiman ts soient parfois 
des excitants, les vomilifs des purgatifs, qu*un 
m6me rera6de convienne i des affections diverses, 
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et qu'une maladie s'en aille sous des traitements op- 
poses. 

N6anmoins ils donnaient des conseils, remon- 
taient le moral, avaient Taudace d'auseulter. 

Leur imagination travaillait. lis 6crivirent au Roi, 
pour qu'on 6tabllt dans le Calvados un inslitut de 
gardes-malades, dont ils seraient les professeurs. 

lis se transportferent chez le pharmacien de 
Bayeux (celui de Falaise leur en voulait toujours h 
cause de son jujube), et ils Tengagferent k fabri- 
quer comme les Anciens des pila pu?*gatoriay c'est- 
a-dire des boulettes de medicaments, qui, k force 
d'etre manifees, s'absorbent dans Tindividu. 

D'apr^s ce raisonnement qu'en diminuant la cha- 
leur on entrave les phlegmasies, ils suspendirent 
dans son fauteuil, aux poutrelles du plafond, une 
femme affect^e de m6ningite, et ils la balan^aient k 
tour de bras, quand le mari survenant les flanqua 
dehors . 

Enfin, au grand scandale de M. le cur6, ils 
avaient pris la mode nouvelle d'introduire des ther- 
momfetres dans les derriferes. 

Une li^vre typhoide se repandit aux environs : 
Bouvard declara qu'il ne s'en melerait pas. Mais la 
femme de Gouy, leur fermier, vint g6mir chez eux. 
Son homme 6tait malade depuis quinze jours, et 
M. Vaucorbeil le n6gligeait. 

P6cuchet se devoua. 

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux 
articulations, ventre ballonn^, langue rouge, c'6- 
taient tousles signes dela dothi6nenterie. Se rappe- 
lant le mot de Raspail qu'en otant la difete on supprime 
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la fi^vre, il ordonna des bouillons, iinpeu de viande. 
Tout k coup le docteur parut. 

Son malade 6tait en train de manger, deux oreil- 
lers derriftre le dos, entre la fermiftre et P6cuchet 
qui le renforgaient. 

II s'approcha du lit, et jeta Tassiette par la fe- 
nfetre, en s'6criant : 

« C'est un veritable meurtre I 

— Pourquoi ? 

— Vous perforez Tintestin, puisque la fifevre ty- 
phoKde est une alteration de sa membrane foUicu- 
laire. 

— Pas toujours ! » 

Et une dispute s'engagea sur la nature de fidvres. 
P6cuchet croyait i leur essence. Yaucorbeil les fai- 
sait d6pendre des organes : « Aussi j'^loigne tout 
ce qui pent surexciter I 

— Mais la di^tc affaiblit le principe vital I 

— Qu'est-ce que vous me chantez avec votre 
principe vital ? Comment est-il ? qui I'a vu ? » 

P6cucliet s'embrouilla. 

« D'ailleurs, » disait le m6decin, « Gouy ne veut 
pas denourriture. » 

Le malade fit un geste d'assentiment sous son 
bonnet de coton. 

« N'importe ! il en a besoin I 

— Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit 
pulsations. 

— Qu'importent les pulsations » Et P6cuchet 
nomma ses autoritds. 

« Laissons les systfemes I » dit le docteur. 
P6cuchet croisa les bras. 



^ 
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« Vous 6tes un empirique, alors ? 

— Nullement! mais en observant 

— Et si on observe mal ? » 

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion h 
I'herpfes de M""* Bordin, histoire clabaud6e par la 
veuve, et dont le souvenir Taga^ait. 

« D'abord, il faut avoir fait de la pratique. 

— Ceux qui ont r6volutionn6 la science n'en fai- 
saient pas ! Van Helmont, Boerhave, Broussais lui- 
mfeme. » 

Yaucorbeil, sans r^pondre, se pencha vers Gouy, 
et haussant la voix : 

« Lequel de nous deux choisissez-vous pour m6- 
decin ? » 

Le malade, somnolent, aper^ut des visages en 
colfere, et se mit k pleurer. 

Sa femme non plus ne savait que r6pondre ; car 
Tun 6tait habile ; mais Tautre avait peut-6tre un 
secret ? 

« Trfes bien ! » dit Vaucorbeil, « puisque vous ba- 
lancez entre un homme nanti d'un dipldme... » — 
P6cuchet ricana. — « Pourquoi riez-vous? 

— C'est qu'un diplome n'est pas toujours un ar- 
gument ! » 

Le docteur 6tait attaqu6 dans son gagne-pain, 
dans sa prerogative, dans son importance sociale. 
Sa colore eclata : 

« Nous le verrons quand vous irez devant les tri- 
bunaux pour exercice ill6gal de la m6decine I » Puis, 
se toumant vers la fermifere : « Faites-le tuer par 
monsieur, tout k votre aise, et que je sois pendu si 
je reviens jamais dans votre maison ! » 
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Et il s^enfon^a sous la h6tr6e, en gesticulant avec 
sa canne. 

Bouvard, quand P^quchet rentra, 6tait lui-m6me 
dans une grande agitation. 

II venait de recevoir Foureau, exasp6r6 par ses 
h6morroldes. Vainement avait-il soutenu qu'elles 
pr6servent de toutes les maladies. Foureau, n'6cou- 
lant rien, Tavait menace de dommages et int6r6ts. 
II en perdaitla 16 te. 

P6cuchet lui conta Tautre histoire, qu'il jugeaplus 
sorieuse, — et fut un pen choqu6 de son indiff6- 
rence. 

Gouy, le lendemain, eut une douleur dans I'ab- 
domen. Cela pouvait tenir h Tingestion de la nour- 
riture. Peut-6tre que Vaucorbeil ne s'6tait pas 
tromp6? Un m6decin, aprfestout, doits*y connattre I 
et des remords assaillirent P6cuchet. II avail peur 
d'etre homicide. 

Par prudence, ils cong^diferent le bossu. Mais, h 
cause du d6jeuner lui 6chappant, sa mfere cria beau- 
coup. Ce n'6tait pas la peine de les avoir fait venir 
tons les jours de Barneval k ChavignoUes I 

Foureau se calma et Gouy reprenait des forces. 
A present, la gu6rison 6tait certaine : un tel succfes 
cnhardit P6cuchet. 

« Si nous travaillions les accouchements, avecun 
do ces mannequins... 

— Assez de mannequins ! 

— Ce sont des demi-corps en peau, invent6s pour 
les 616ves sages-femmes. II me semble que je re- 
tournerais le fcetus ! 

Mais Bouvard 6tait las de la m^decine. 
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■ 

« Les ressorts de la vie nous sont cach6s, les af- 
fections irop nombreuses, les remfedes probltoa- 
tiques, — et on ne dicouvre dans les auteurs au- 
cune definition raisonnable de la sant6, de la ma- 
ladie, de la diathfese, ni m6me du pus ! » 

Cependant toutes ces lectures avaient 6branl61eui' 
cervelle. 

Bouvard, h I'occasion d'un rhume, se figura qu'il 
commengait une fluxion de poi trine. Des sangsues 
n'ayant pas aflfaibli le point de cdt6, il eut recours a 
un v6sicatoire, dont Taction se porta sur les reins. 
Alors, il se crut attaqu6 de la pierre. 

P6cuchet prit une courbature k T^lagage de la 
charmille, et vomit aprfes son diner, ce qui TefFraya 
beaucoup ; puis, observant qu'il avait le teint un peu 
jaune, suspecta une maladie de foie, se demandait : 

« Ai-je des douleurs ? » 

Et finit par les avoir. 

S'attristant mutuellement, ils regardaient leur 
langue, se tdtaient le pouls, changeaient d'eau nii- 
n6rale, se purgeaient, — et redputaient le froid, la 
chaleur, le vent, la pluie, les mouches, principale- 
ment les courants d'air. 

P6cuchet imagina que Tusage de la prise 6tait fn- 
neste. D'ailleurs, un 6ternAment occasionne parfois 
la rupture d'un an6vrisme, — et il abandonna la 
tabati&re. Par habitude, il y plongeait les doigts; 
puis, tout h coup, se rappelait son imprudence. 

Comme le cafe noir secoue les nerfs, Bouvard vou- 
lut renoncer h la demi-tasse ; mais il dormit aprfjs 
ses repas et avait peur en se r6veillant, car le som- 
meil prolong^ est une menace d'apoplexie. 
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Leur iddal 6tait Gornaro, ce gentilhomme v6ni- 
iien, qui, k force de regime, atteignit une extrdme 
vieillesse. Sans Timiter absolument, on peut avoir 
les mdrnes precautions, et P6cuchet tira de sa bi- 
bliothfeque un Manuel d'hygifene, par le docteur 
Morin. 

Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-lft ? 
Les plats qu'ils aimaient s'y trouvent d^fendus. Ger- 
maine, embairassde, ne savait plus que leur servir. 

Toutes les viandes ont des inconvdnients. Le bou- 
din et la charcuterie, le hareng saur, le homard et 
le gibier sont « r^fractaires ». Plus un poisson est 
gros, plus il contient de gelatine, et, par conse- 
quent, est lourd. Les legumes causent des aigreurs, 
le macaroni donne des rdves, les fromages, « consi- 
der^s gen6ralement, sont d'une digestion difficile ». 
Un verre d'eau le matin est « dangereux ». Chaque 
boisson ou comestible 6tant suivi d'un avertisse- 
ment pareil, ou bien de ces mots : « mauvais I 
— gardez-vous de Tabus ! — ne convient pas h tout 
le monde I » — Pourquoi mauvais? oti est Tabus? 
comment savoir si telle chose vous convient ? 

Quel probieme que celui du dejeuner I lis quittd- 
rent le cafe au lait, sur sa detestable reputation, et 
ensuite le chocolat ; — car c'est « un amas de subs- 
tances indigestes ». Restait done le the. Mais « les 
personnes nerveuses doivent se Tinterdire complete- 
ment ». Cependant Decker, au XYIP siftcle, en 
prescrivait vingt decalitres par jour, afin de nettoyer 
les marais du pancreas / 

Ce renseignement ebranla Moriu dans leur estime, 
d'autant plus qu'il condamne toutes les coiffures, 
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chapeaux, bonnets et casquettes, exigence qui r6- 
volta P6cuchet. 

Alors ils achetferent le traiW de Becquerel, oti ils 
virent que le pore est en soi-m6me « un bon ali- 
ment, » le tabac d'une innocence parfaite, et le caf6 
(c indispensable aux militaires » . 

Jusqu'alors ils avaient cm k rinsalubrit6 des en- 
droits humides. Pas du tout I Casper les declare 
moins mortels que les autres . On ne se baigne pas 
dans la mer sans avoir rafraichi sa peau. B6gin veut 
qu'on s'y jette en pleine transpiration. Le vin pur 
aprds la soupe passe pour excellent k restomac. 
Levy Taccuse d'alt6rer les dents. Enfin, le gilet de 
flanelle, cette sauvegarde, ce tuteur de la sant6, ce 
palladium ch6ri de Bouvard et inh6rent k P6cuchet, 
sans ambages ni crainte de Topinion, des auteurs le 
d^conseillent aux hommes pl^thoriques et sanguins. 

Qu'est-ce done que Fhygifene ? 

— « 'V6rit6 en degi des Pyr6n6es, erreur au 
d6li », affirme M. Levy, et Becquerel ajoute qu'elle 
n'est pas une science. 

Alors ils se commandferent pour leur dtner des 
hultres, un canard, du pore au choux, de la crfeme, 
un Pont-FEvfeque et une bouteille de Bourgogne. 
Ce fut un affranchissement, presque une revanche, 
— et ils se moquaient de Cornaro ! Fallait-il 6tre 
imbecile pour se tyranniser comme lui ! Quelle bas- 
sesse que de penser toujours au prolongement de 
son existence ! La vie n'est bonne qu'i la condition 
V d'enjouir. 

« Encore un morceau ? 

— Je veuxbien. 
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— Moi de m6ine ! 
^ A ta sant6 ! 

— A la tienne ! 

— Et fichons-nous du reste ! » 
lis s'exaltaient. 

Bouvard annon^a qu'il voulait trois tasses de caf<^, 
bien qu'il ne Mt pas un militaire. P6cuchet, la cas- 
quette sur les oreilles, prisait coup sur coup, ^ter- 
nuait sans peur ; et, sentant le besoin d'un peu de 
champagne, ils ordonn6rent h Germaine d'aller de 
suite au cabaret leur en acheter une bouteille. Le 
village dtait trop loin. EUe refusa. P6cuchet fut indi- 
gni: 

« Je vous somme, entendez-vous ! je vous somnie 
d'y courir. » 

Elle ob^it, mais en bougonnant, r^solue h l&cher 
bientdt ses maitres, tant ils 6taient incompr^hensi- 
bles et fantasques. 

Puis, comme autrefois, ils allferent prendre le glo- 
ria sur le vigneau. 

La raoisson venait de finir, — et des meules, au 
milieu des champs, dressaient leurs masses noiros 
sur la couleur de la nuit bleu&tre et douce. Los 
fermes 6taient Iranquilles. On n'entendait mfinio 
plus les grillons. Toute la campagne dormait. Ils di- 
g^raient en humant la brise, qui rafralchissait leurs 
pommettes. 

Le ciel, trfes haut, 6tait convert d'6toiles ; les unes 
brillentpar groupes, d'autres h la file, ou bien seules 
k des intervalles 61oign6s. Une zone de poussi^rc 
lumineuse. allant du septentrion au midi, se bifur- 
quait au-dessus de leurs t6tes. II y avait entre cos 
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clart6s de grands espaces vides, — et le flrmament 
semblait une mer d'azur, avec des archipels et des 
ilots. 

« Quelle quantit6 1 » s'6cria Bouvard. 

« Nous ne voyons pas tout ! » reprit P6cuchet. 
« Derrifere la vole ]acl6e, ce sont les n6buleuses ; au 
delh des n6buleuses, des filoiles encore : la plus voi- 
sine est s^paree de nous par trois cents billions de 
myriamfetres. » 

II avait regards souvent dans ]e telescope de la 
place Vend6me et se rappelait les chiffres. 

« Le Soleil est un million de fois plus gros que la 
Terre, Sirius a douze fois la grandeur du soleil, des 
comfetes mesurent trente-quatre millions de lieues I 

— C'est h rendre fou, » dit Bouvard. 

II d6plora son ignorance, et m6me regrettait de 
n'avoir pas 6te, dans sa jeunesse, k TEcole polytech- 
nique. 

Alors P6cuchet, le tournant vers la Grande-Ourse, 
lui montra Tetoile polaire, puis Gassiopee, dont la 
constellation forme un Y, V6ga de la Lyre, toute 
scintillante, et, au bas de Thorizon, le rouge Alde- 
baran. 

Bouvard, la tftte renvers6e, suivait p6niblement 
les triangles, quadrilatferes et pentagones qu'il faut 
imaginer pour se reconnaltre dans le ciel. 

P6cuchet continua : 

« La Vitesse de la lumifere est de quatre-vingt 
mille lieues dans une seconde. Un rayon de la voie 
]act6e met six sifecles a nous parvenir. Si bien 
qu'une 6toile, quand on Tobserve, peut avoir dis- 
paru. Plusieurs sont intermittentes, d'autres ne 

6 
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reviennent jamais ; — et elles changent de posi - 
lion ; tout s'agite, tout passe. 

— Cependant le Soleil est immobile I 

— On le croyait autrefois. Mais les savants, au- 
jourd'hui, annoncent quil se pr6cipite vers la cons- 
tellation d'Hercule ! » 

Cela d^rangeait les id6es de Bouvard, — et, aprfes 
une minute de reflexion : 

« La science est faite suivant les donn6es four- 
nies par un coin de T^tendue. Peut-6tre ne con- 
vient-elle pas h tout le reste qu'on ignore, qui est 
beaucoup plus grand, et qu'on ne pent ddcou- 
vrir. » 

Us parlaient ainsi, debout sur le vigneau, h la 
lueur des astres, et leurs discours 6taient coupes par 
de longs silences. 

Enfin ils se demand^rent s*il y avait des hommes 
dans les dtoiles. Pourquoi pas ? Et comme la crea- 
tion est harmonique, les habitants de Sirius de- 
vaient 6tre d6mesur6s, ceux de Mars d'une taille 
moyenne, ceux de V6nu8 tr6s petits. Amoins que 
ce ne soit partout la mdme chose. II existe lii-haut 
des commer^ants, des gendarmes ; on y traiique, 
on s'y bat, on y d6trdne des rois. 

Quelques 6toiles filantes gliss^rent tout k coup, 
d^crivant sur le ciel comme la parabole d'une 
monstrueuse fus6e. 

« Tiens, dit Bouvard, voil& des mondes qui dispa- 
raissent. » 

P6cuchet reprit : 

« Si le ndtre, h son tour, faisait la cabriole, les 
citoyens des 6toiIes ne seraient pas plus dmus que 
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nous ne le soiDmes maintenant. De pareilles id6es 
vous renfoncent Torgueil. 

— Quel est le but de tout cela ? 

— Peut-6tre qu'il n'y a pas de but. 

— Cependant... » 

EtP6cuchet r6p6ta deux ou trois fois « cepen- 
dant » sans trouver rien de plus k dire. 

« N'importe, je voudrais bien savoir comment 
Funivers s'est fait. 

— Cela doit 6tre dans Buffon, » r6pondit Bou- 
yard, dont les yeux se fermaient. 

« Je n'en peux plus, je vais me coucher. » 

Les Epoqiies de. la nature leur apprirent qu'une 
comfete, en heurtant le soleil, en avait d6tach6 une 
portion, qui devint la terre. D'abord les p61es s'6- 
taient refroidis. Toutes les eaux avaient envelopp6 
le globe ; elles s'6taient retirees dans les cavernes ; 
puis les continents se divis^rent, les animaux et 
Thomme parurent. 

La majesty de la cr6ation leur causa un 6bahisse- 
ment infini comme elle . 

Leur tfete s'6largissait. lis 6taient fiers de r6fl6- 
chir sur de si grands objets. 

Les min6raux ne tardferent pas h les fatiguer, et 
ils recoururent, comme distraction, aux Harmonies 
de Bernardin de Saint-Pierre. 

Harmonies v6g6tales et terrestres, a6riennes, 
aquatiques, humaines, fraternelles et mfime con- 
jugates, tout y passa, sans omettre les invocations 
k V6nus, aux Z6phyrs et aux Amours. lis s'eton- 
naient que les poissons eussent des nageoires, les 
oiseaux des ailes, les semences une enveloppe ; 



iOO BOUVARD ET PtCUCHET 

plcins de cette philosophie qui d6couvre dans la 
nature des intentions vertueuses et la considfere 
comrae une espfece de saint Vincent de Paul tou- 
jours occup6 h. r6pandre des bienfaits ! 

lis admirferent ensuite ses prodiges, les trombes, 
les volcans, les forfits \ierges, et ils achetferent Tou- 
vrage de M. Depping sur les Merveilles et beauty de 
la iiaUcre en France. Le Cantal en poss6de trois, 
l'H6rault cinq, la Bourgogne deux, pas davantage, 
tandis que le Dauphin6 compte h, lui seul jusqu'Ji 
quinze merveilles. Mais bientdt on n'en trouvera 
plus. Les grottes h. stalactites se bouchent, les mon- 
l agues ardentes s'6teignent, les glaciferes naturelles 
s'^chauffent, et les vieux arbres dans lesquels on 
disait la messe tombent sous la cogn6e des niveleurs 
ou sont en train de mourir. 

Puis leur curiosit6 se tourna vers les bfttes. 

Us rouvrirent leur Buffon et s'extasiferent devant 
les goAls bizarres de certains animaux. 

Mais tons les livres ne valant pas une observation 
pcrsonnelle, ils entraient dans les cours et deman- 
daient aux laboureurs s'ils avaient vu des taureaux 
so joindre h des juments, les cochons rechercher 
les vaches, etles mAles des perdrix commettre entre 
cux des turpitudes. 

« Jamais de la vie. » 

On trouvait m6me ces questions un peu drdles 
pour des messieurs de leur ftge. 

Ils voulurent tenter des alliances anormales. 

La moins difficile est celle du bouc et de la bre- 
bis. Leur fermier ne poss6dait pas de bouc, une 
voisine pr6ta le sien, et T^poque du rut 6tant venue. 
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ils enfermferent les deux bfites dans le pressoir, en 
se cachant derrifere les futailles, pour que r6v6ne- 
iiient pAt s'accomplir en paix. 

Chacune d'abord mangea son petit tas de foin, 
puis elles ruminferent ; la brebis se concha, et elle 
b61ait sans disconlinuer, pendant que le bouc, d'a- 
plomb sur ses jambes torses, avec sa grande barbe 
et ses oreilles pendantes, fixait sur elle ses pru- 
iielles, qui luisaient dans Tombre. 

Enfin, le soir du troisifeme jour, ils jugferent eon- 
venable de faciliter la nature ; mais le bouc, se re- 
tournant contre Pecuchet, lui flanqua un coup de 
comes au bas du ventre. La brebis, saisie de peur, 
se mit k tourner dans le pressoir comme dans un 
manfege. Bouvard courut aprfes, se jeta dessuspour 
la retenir, et tomba par terre avec des poign6es de 
laine dans les deux mains. 

Us renouvelferent leurs tentatives sur des poules 
et un canard, sur un dogue et une truie, avec Tes- 
poir qu'il en sortirait des monstres, ne comprenant 
rien a la question de Tespfece. 

Ce mot d^signe un groupe d'individus dont les 
descendants se reproduisent ; mais des animaux 
classes comme d'esp6ces diff6rentes peuvent se re- 
produire, et d'autres, compris dans la m6me, en ont 
perdu la faculte. 

lis se flattferent d'obtenir li-dessus des id6es nettes 

en etudiant le developpement des germes, et P6cu- 

chet6crivit i Dumouchel pour avoir un microscope. 

Tour k tour ils mirent sur la plaque de verre des 
cheveux, du tabac, desongles, unepatte de mouche ; 
mais ils avaient oubli6 la goutte d'eau indispen- 

6. 
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sable ; c'6tait, d'autres fois, la petite lamelle, et ils 
se poussaient, d^rangeaient rinstrument ; puis, n^a- 
percevant que du brouillard, accusaient Topticien. 
lis en arriv^rent [idouter du microscope. Les d6cou- 
vertes qu'on lui attribue ne sont peut-Atre pas si po- 
sitives ? 

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria 
de recueilli]^ k son intention des ammonites et des 
oursins, curiosil6s dont il 6tait toujours amateur, et 
fr6quentes dans leur pays. Pour les exciter k la 
g6ologie, il leur envoyait les « Lettres » de Ber- 
trand avec le « Discours de Cuvier » sur les revolu- 
tions du globe. 

Apres ces deux lectures, ils se figur^rent les 
choses suivantes : 

D'abord une immense nappe d'eau, d'oti 6mer- 
geaient des promontoires tachet^s par des lichens, 
et pas un 6tre vivant, pas un cri. C'6tait un monde 
silencieux, immobile et nu ; puis de longues plantes 
se balan^aient dans un brouillard qui ressemblait k 
lavapeur d'une 6tuve. Un soleil lout rouge surchauf- 
fait Tatmosphfere humide. Alors des volcans 6cla- 
tferent, les roches ign6es jaillissaient des montagnes, 
et la p4te d^s porphyres et des basaltes, qui coulait, 
sefigea. Troisifeme tableau : dans des mers pen pro- 
fondes, des lies de madrepores ont surgi ; un bou- 
quet de palmiers, de place en place, les domine. II y 
a des coquilles pareilles k des roues de chariot, des 
tortues qui ont trois metres, des lizards de soixante 
pieds ; des amphibies allongent entre les roseaux 
leur col d'autruche k mAchoire de crocodile ; des 
serpents ail^s s'envolent. Enfin, sur les grands conti- 
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nents, de grands mammifdres parurent, les membres 
difformes comme des pieces de bois mal equarries, 
le cuir plus 6pais que des plaques de bronze, ou bien 
yelus, lippus, avec des criniferes et des defenses con- 
tourn6es. Des troupeaux de mammouths broutaient 
les plaines oil fut depuis TAtlantique ; le pal6oth6- 
rium, moiti6 cheval, moiti6 tapir, bouleversait de 
son grouin les fourmiliferes de Montmartre, et le 
cervus giganteus tremblait sous les cMtaigniers h la 
voix de Tours des cavernes, qui faisait japper dans 
sa tanifere le chien de Beaugency, trois fois haut 
comme un Icup. 

Toutes ces 6poques avaient 6t6 s6par6es les unes 
des autres par des cataclysraes, dont le dernier est 
notre deluge. C'^tait comme une feerie en plusieurs 
actes, ayant I'homme pour apoth6ose. 

Es furent stup^faits d'apprendre qu'il existait sur 
des pierres des empreintes de libellules, de pattes 
d'oiseaux ; et, ayant feuillet6 un des manuels Roret, 
ils cherchferent des fossiles. 

Une aprfes-midi, comme ils retournaient des si- 
lex au milieu de la grande route, M. le cur6 passa, 
et, les abordant d'une voix pateline : 

« Ces messieurs s'occupent de g6ologie? Fort 
bien ! » 

Car il estimait cette science. Elle confirme Tauto- 
rit6 des Ecritures en prouvant le deluge. 

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des 
excrements de b6tes, p6trifi6s. 

L'abb6 Jeufroy parut surpris du fait ; aprfes tout, 
s'il ayait lieu, c'etait une raison de plus d*admirer la 
Providence. 
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P6cuchet avoua que leurs enqufttes jusqu'alor8 
ii'avaient pas 6t6 fructueuses ; et cependant les en- 
virons de Falaise, comme tous les terrains jurassi- 
ques, devaient abonder en d6bris d^animaux. 

« J'ai entendu dire, » r6pliqua rabb6 Jeufroy, 
« qu' autrefois on avait trouv6 h Villers la m&choire 
d'un 6l6phant. » Du reste, un de ses amis, M. Larso- 
neur, avocat, membre du barreau de Lisieux et ar- 
ch6ologue, leur fournirait peut-6tre des renseigne- 
ments ! U avait fait une histoire de Port-en-Bessin 
oil 6lait not6e la d6couverte d'un crocodile. 

Bouvard et P6cuchet 6changferent un coup d'oBil ; 
Ic m6me espoirleur 6tait venu ; et malgr6 la chaleur, 
ils restferent debout pendant longtemps, k interroger 
reccl6siastique, qui s*abritait sous un parapluie de 
colon bleu. II avait le bas du visage un peu lourd, 
avec le nez pointu, souriait continuellement, ou pen- 
chait la t6te en ferraantles paupiferes. 

La cloche de T^glise tinla Tangelus. 

« Bien le bonsoir, messieurs ! Yous permettez, 
n'est-ce pas? 

Recommand6s par lui, ils attendirent durant 
trois semaines la r^ponse de Larsoneur. Enfin elle 
arriva. 

L'homme de Villers qui avait d6lerr6 la dent de 
mastodonte s'appelait Louis Bloche ; les details man- 
quaient. Quant k son histoire, elle occupait un des 
volumes de TAcad^mie Lexovienne, et il ne prAtait 
point son exemplaire, dans la peur de d^pareiller la 
collection. Pour ce qui 6tait de Talligator, on Tavait 
d6couvert au mois de novembre 1825, sous la fa- 
laise des Ilacheltes, k Sainte-llonorine, pr^s de 
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Port-en-Bessin, arrondissement de Bayeux. Sui- 
vaient des compliments. 

L'obscurii6 enveloppant le mastodonte irrita le d6- 
sir de Pecuchet. II aujrait voulu se rendre tout de 
suite ^ Villers. 

Bouvard objecta que, pour s'6pargner un d6place- 
ment peut-fetre inutile, et k coup sflr dispendieux, ii 
convenait de prendre des informations, — el ils ecri- 
virent au maire de Tendroit une lettre, ou ils lui de- 
mandaient ce qu'6tait devenu un certain Louis 
Bloche. Dans Thypothfese de sa mort, ses descen- 
dants oii coUateraux pouvaient-ils les instruire sur 
sa pr6cieuse d6couverte? Quandil la fit, k quelle 
place de la commune gisait ce document des Ages 
primitifs ? Avait-on des chances d'en trouver d'ana- 
logues?Quel 6tait, par jour, leprix d'un homme et 
d'une charrette ? 

Et ils eurent beau s'adresser k Tadjoint, puis au 
premier conseiller municipal, ils ne recurent de Vil- 
lers aucune nouvelle. Sans doute les habitants 6taient 
jaloux de leurs fossiles ? A moins quails ne les vendis- 
sent aux Anglais. Le voyage des Hachettes fut r6solu. 

Bouvard et P6cuchet prirent la diligence de Fa- 
laise pour Caen. Ensuite une carriole les transporta 
de Caen k Bayeux, ils allferent k pied jusqu'i Port- 
en-Bessin. 

On ne les avait pas trompfis. La c6te des Hachettes 
offrait des cailloux bizarres, et, sur les indications 
de I'aubergiste, ils atteignirent lagrfeve. 

La mar6e 6tant basse, elle d6couvrait tous ses galets, 
avec une prairie degofemons jusqu'auxbords des flots. 

Des vallonnements herbeux d6coupaient la falaise. 
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compos6e d'une terre moUe et brune et qui, se dur- 
cissant, devenait, dans ses strates inf6rieures, une 
muraille de pierre grise. Des filets d'eau en tom- 
baient sans discontinuer, pendant que la n)er, au 
loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son 
baitement ; et on n'entendait plus que le petit bruit 
des sources. 

Us titubaient sur des herbes gluantes, ou bien ils 
avaient k sauter des trous. Bouvard s'assit pr&s du 
rivage, et contempla les vagues, ne pensant h rien, 
fascin^, inerte. P6cuchet leramena vers la c6te pour 
lui faire voir un ammonite incrust^ dans la roche, 
comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles 
s'y brisferent, il aurait fallu des instruments, la nuit 
venait d'ailleurs. Le ciel 6tait empourpr6 h Tocci- 
dent et toute la place couverte d'une ombre. Au mi- 
lieu des varechs presque noirs, les flaques d'eau s'6- 
largissaient. La mer montait vers eux ; il 6tait temps 
de rentrer. 

Le lendemain d^s Taube, avec une pioche et un 
pic, ils attaquferent leur fossile dont Tenveloppe 
6clata. C'6tait un a ammonite nodosus », rong6 par 
les bouts, mais pesant bien seize livres ; et P6cuchet, 
dans I'enthousiame, s'6cria: « Nous ne pouvons 
faire moins que de TofTrir k Dumouchel I » 

Puis ils rencontrferent des 6ponges, des t6r6bra- 
tules, des orques, et pas de crocodile ! A son d6faut, 
ils esp6raient une vertfebre d*hippopotame ou d'ich- 
thyosaure, n'importe quel ossement contemporain du 
deluge, quand ils distingu^rent & hauteur d'homme, 
contrela falaise, des contours qui figuraient le galbe 
d'un poisson gigantesque. 
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Us d6lib6rferent sur les moyens de Tobtenir. 

Bouvard le d6gagerait par le haut, tandis que P6- 
cuchet, en dessous, d6molirait la roche pour le faire 
descendre doucement, sans rabimer. 

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au- 
dessus de leur t6te, dans la campagne, un douanier 
en manteau, qui gesticulait d'un air de commande- 
ment. 

€< Eh bien ! quo! ! iiche^nous la paix ! » £t ils con- 
linuferent leur besogne ; Bouvard sur la pointe des 
orteils, tapant avec sa pioche ; P6cuchet, les reins 
pli6s creusant avec son pic. 

Mais le douanier reparut plus bas, dans un vallon, 
en multipliant les signaux : ils s'en moquaient bien ! 
Un corps ovale se bombait sous la terre amincie, et 
penchait, allait glisser. 

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout 
k coup. 

« Vos passeports ? » 

C'6lait le garde champfetre en toum6e, et au m6me 
moment survint I'homme de ladouane, accourupar 
une ravine. 

« Empoignez-les p6re Morin ! ou la falaise va 
s'6crouler ! 

— C'est dans un but sdentiflque, » r6pondit P6- 
cuchet. 

Alors une masse tomba, en les frdlant de si prfes, 
tons les quatre, qu'un peu plus ils 6taient morts. 

Quand la poussifere fut dissip6e, ils reconnurent 
un m&t de navire qui s'6mietta sous la botte du doua- 
nier. 

Bouvard dit en soupirant : 
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Nous ne faisions pas grand mal ! 

— On ne doit rien faire dans les limites du G6nie ! » 
reprit le garde champAtre. 

« D'abord qui 6tes-vous, pour que je vous dresse 
procfes ? » 

P6cuchet se lebiffa, crlant k Tinjuslice. 

« Pas de raisons ! suivez-moi ! » 

Dfeb qu'ils arrivferent sur le port, une foule de ga- 
mins les escorta. Bouvard, rouge comme un coquc- 
licot, affectait un air digne ; P6cuchet, trdspAle, lan- 
^ait des regards furieux ; et ces deux strangers, por- 
tantdcs cailloux dans leurs mouchoirs, n'avaient pas 
bonne figure. Provisoirement, on les coUa dans 
Tauberge, dont le mallre, sur le seuil, barrait Ten- 
trfte. Puis le mafon r6clama ses outils. lis les 
payferent, encore des frais ! et le garde champitre 
ne revenait pas ! pourquoi ? Enfin un monsieur, qui 
avait la croix d'lionneur, les delivra ; et ils s'en al- 
Iferent, ayant donn6 leurs noms, pr^noms et domi- 
cile, avec Tengagement d'6tre h Tavenir plus cir- 
conspects. 

Outre un passeport, il leur munquait bien des 
choses, et, avant d'entreprendre des explorations 
nouvelles, il consultferent le Guide du voyageur 
geologue par Bon6. II faut avoir, premiferement, un 
bon havre-sac de soldat, puis une chaine d'arpen- 
teur, une lime, des pinces, une boussole et trois 
marteaux, pass6s dans une ceinture qui se dissimulc 
^us la redingotc et « vous preserve ainsi de cettc 
apparence originale, que Ton doit 6viter en voyage ». 
Comme b&ton, P6cuchet adopta franchement lo 
h&ton de touriste, haut de six pieds, h longue pointer 
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« 

de fer. Bouvard pr6ferait une canne-parapluie, ou 
parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire, 
pour agrafer la soie, contenue h part dans un petit 
sac. Us n'oubliferent pas de forts souliers avec des 
gufttres, chacun « deux paires de bretelles, h cause 
de la transpiration » , et, bien qu'on ne puisse « se 
pr6senter en casquette » , ils reculferent devant la 
d6pense « d'un de ces chapeaux qui se plient, et 
qui portent le nom du chapelier Gibus, leur inven- 
teur » . 

Le m6me ouvrage donne des preceptes de con- 
duite : « Savoir la langue du pays que Ton visite », 
ils la savaient. « Garder une tenue modeste », c'etait 
leur usage. « Nepas avoir d'argent sur soi», rien 
de plus sinaple. Enfin, pour s'^pargner toutes sortes 
d'embarras, il est bon de prendre « la qualit6 d'in- 
g6nieur ! » 

« Eh bien ! nous la prendrons ! » 

Ainsi pr6par6s, ils commencferent leurs courses, 
6taient absents quelquefois pendant huit jours, pas- 
saient leur vie au grand air. 

Tant6t, sur les bords de TOme, ils apercevaient, 
dans une d6chirure, des pans de rocs dressant leurs 
lames obliques entre des peupliers et des bruyferes, 
ou bien ils s'attristaient de ne rencontrer le long du 
chemin que des couches d'argile. Devant un pay sage, 
ils n'admiraient ni la s6rie des plans, ni la profon- 
deur des lointains, ni les ondulations de la ver- 
dure, mais ce qu'on ne voyait pas, le dessous, la 
terre ; et toutes les coUines 6taient pour eux encore 
une preuve du d6luge. A la manie du d6luge succ6da 
celle des blocs erratiques. Les grosses pierres seules 
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dans les champs devaient provenir de glaciers dispa- 
rus, et ils chercbaient des moraines et des faluns. 

Plusieurs fois on les prit pour des porte-balles, vu 
leur accoutrement, et quand ils avaient r6pondu 
qu'ils 6taient « des ing6nieurs », une crainte leur 
venait : Tusurpation d'un titre pareil pouvait leur 
attirer des d6sagr6ment8. 

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de 
leurs 6chantillons, mais intr6pides, les rapportaient 
chez eux. II y en avail le long des marches, dans 
Tescalier, dans les chambres, dans la salle, dans la 
cuisine, et Germaine se lamentait sur la quantity de 
poussifere. 

Ce n'^tait pas une mince besogne, avant de coller 
les etiquettes, que de savoir les noms des roches ; 
la vari6t6 des couleurs et du grenu leur faisait con- 
fondre Targile avec la marne, le granit et le gneiss, 
le quartz et le calcaire. 

Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi dc- 
vonien, cambrien, jurassique, comme si les lerres 
d6sign6es par ces mots n'6taient pas ailleurs qu'en 
Devonshire, prfes de Cambridge, et dans le Jura? 
Impossible de s'y reconnaltre ; ce qui est syslfeme 
pour Tun est pour Tautre un 6tage, pour un troisifeme 
une simple assise. Les feuillets des couches s'entre- 
mftlent, s'embrouillent ; mais Omalius d'llalloy vous 
pr6vient qu'il ne faut pas croire aux divisions g6olo- 
giques. 

Cette declaration les soulagea, et quand ils eurent 
vu des calcaires h polypiers dans la plaine de Caen, 
des phillades k Balleroy, du kaolin k Saint-Blaise, 
de Toolilhe partout, et cherch6 de la houille h Car- 
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ligny et du mercure a la Chapelle-en-Juger, pr6s 
Saint-Ld, ils d^cidferent une excursion plus lointaine, 
un voyage au HAvre pour 6tudier le quartz pyroma- 
que et Targile de Kimmeridge. 

A peine descendus du paquebot, ils demand^rent 
le chemin qui conduit sous les phares ; des 6boule- 
ments Tobstruaient, il 6tait dangereux de s'y 
hasarder. 

Un loueur de voitures les accosta et leur offrit des 
promenades aux environs : Ingouville, Octeville, 
Fecamp, Lillebonne, « Rome s'ille fallait ». 

Ses prix 6taient d6raisonnables, mais le nom de Fe- 
camp les avail frapp6s ; en se d6tournant un peu sur 
la route, on pouvait voir Etretat, et ilsprirenlla gon- 
dole de Fecamp pour se rendre au plus loin d'a- 
bord. 

Dans la gondole, Bouvard et Pecuchet firent la 
conversation avec trois paysans, deux bonnes fem- 
mes, un s^minariste, et n'hesitferent pas k se quali- 
jSer d'ingenioers. 

On s'arrfeta devant le bassin. lis gagnferent la fa- 
laise, et cinq minutes aprfes la frdlferent pour 6viter 
une grande flaque d'eau avanf ant comme un goufTre 
au milieu du rivage. Ensuite, ils virent une arcade 
qui s'ouvrait sur une grotte profonde; elle 6tait 
sonore, tr^s claire, pareille i une 6glise, avec des 
colonnes de haut en bas et un tapis de varech tout 
le long de ses dalles. 

Get ouvrage de la nature les etonna, et, conti- 
nuant leur chemin en ramassant des coquilles, ils 
s'61ev6rent a des considerations sur I'origine du 
monde. 
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Bouvard penchait vers le neptunisme; P6cuchet, 
au contraire, 6tait plutonien. 

Le feu central avait bris6 la croftte du globe, sou- 
lev6 les terrains, fait des crevasses. C'est comme 
une mer int6rieure ayant son flux et son reflux, 
ses tempfites; une mince pellicule nous en s6pare. 
On ne dormirait pas si Ton songeait k tout ce qu'il 
y a sous nos talons. Cependant le feu central dimi- 
nue et le soleil s'affaiblit, si bien que la terre un 
jour p6rira de refroidissement. EUe deviendra ste- 
rile; tout le bois et toute la houille se seront con- 
vertis en acide carbonique, et aucun 6lre ne pourra 
subsister. 

« Nous n'y sommes pas encore, » dit Bou- 
vard. 

« Esp6rons-le, » repril P6cuchel. 

N'imporle, cette fin du monde, si lointaine qu'elle 
idl, les assombrit, el, cdte k cdte, ils marchaient 
silencieusement sur les galets. 

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et ray6e 
en noir, qh et Ui, par des lignes de silex, s'en allait 
vers Thorizon, telle que la courbe d'un rempart 
ayant cinq lieues d'6tendue. Un vent d'esl, ftpre et 
froid, soufflait. Le ciel 6tait gris, la mer verdAtre 
et comme enfl6e. Du sommet des roches, des 
oiseaux s'envolaient, tournoyaient, rentraient vile 
dans leurs trous. Quelquefois une pierre, se d^ta- 
chant, rebondissait de place en place avant de 
descendre jusqu'& eux. 

P^cuchet poursuivait h haute voix ses pens6es : 

« A moins que la terre ne soit an6anlie par un 
cataclysme ! On ignore la longueur de noire periods. 
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Le feu central n'a qu'^ dfiborder. 

— Pourtant il diminue. 

— Cela n'empSche pas ses explosions d'avoir 
produit rile Julia, le Monte-Nuovo, bien d'autres 
encore. » Bouvard se rappeMt avoir lu ces d6tails 
dans Bertrand. 

« Mais de pareils fails n'arrivent pas en Europe, 

— Mille excuses, t6moin celui de Lisbonne. Quant 
h nos pays, les mines de houille et de pyrite marliale 
sont nombreuses et peuvenl trfes bien, en se d^com- 
posant, fournir les bouches volcaniques. Les volcans, 
d'ailleurs, 6clalent toujours prfes de la mer. » 

Bouvard promena sa vue sur les flots, et crut 
dis tinguer au loin une fum6e qui montait vers le 
ciel. 

« Puisque Tile Julia, » reprit P6cuchet, « a dis- 
paru, des terrains produits par la m6me cause au- 
ront peut-elre le m6me sort. Un ilot de TArchipel 
est aussi important que la Normandie, et m6me que 
I'Europe. » 

Bouvard se figura TEurope engloutie dans un 
ablme. 

« Admets, dit P6cuchet, qu'un tremblement de 
terre ait lieu sous la Manche ; les eaux se ruent 
dans TAtlantique ; les c6tes de la France et de TAn- 
gleterre, en chancelant sur leur base, s'inclinent, se 
rejoignent, et vUan I tout Tentre-deux est 6cras6. » 

Au lieu de r^pondre, Bouvard se mit h marcher 
tellement vite, qu'il futbientdt h cent pas de Pecu- 
chet. Etant seul, rid6e d'un cataclysme le troubla. 
II n'avait pas mange depuis le matin: ses tempes 
bourdonnaient. Tout h coup le sol lui parut tressail- 
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lir et la falaise, au-dessus de sa t6te, pencher 
par le sommet. A ce moment, une pluie de graviers 
d^roula d'en haut. 

P6cuchet Tapergut qui d6talail avec violence, 
comprit sa terreur, cria de loin : 

« Arrfite I arr6te I la p6riode n'estpasaccompIie.» 

Et, pour le rattraper, 11 faisait des sauts ^normes, 
avec son b&ton de louriste, tout en vocif6rant : 

« La p6riode n'est pas accomplie ! la p6riode n'est 
pas accomplie ! » 

Bouvard, en d6mence, courait toujours. Le para- 
pluie polybranches tomba, les pans de sa redingote 
s'envolaient, le havre-sac ballottait ison dos. C'6tait 
comme une tortue avec des ailes qui aurait galop* 
parmi les roches ; une plus grosse le cacha. 

P6cuchet y parvint hors d'haleine, ne vit personne, 
puis retourna en arrifere pour gagner les champs par 
une « valleuse » que Bouvard avait prise, sans 
doute. 

Ce raidillon 6troit 6tait tailli k grandes marches 
dans la falaise, de la largeur de deux hommes, et 
luisant comme de Talbfttre poli. 

A cinquante pieds d'616vation, P6cuchet voulut 

descendre. La merbattant sonplein, il se remit h 
grimper. 

Au second tournant, quand il apergut le vide, la 
peur le glaga. A mesure qu'il approchail du troisifeme, 
ses jambesdevenaient moUes. Les couches de Tair 
vibraient autour de lui, une crampe le pin^ait k Ti- 
pigastre ; il s'assit parterre, les yeux ferm6s, n'ayant 
plus conscience que des battements de son coBur 
qui r^touffaient ; puis il jeta son bAton de tourisle» 
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et avec les genoux et les mains reprit son ascension. 
Mais les trois marteaux tenus k la ceinture lui en- 
traient dans le ventre ; les cailloux dont ses poches 
6taient bourr^es tapaient ses flancs ; la visifere de sa 
casquette Taveuglait ; le vent redoublait de force. 
Enfin il atteignit le plateau et y trouva Bouvard^ qui 
6tait mont6 plus loin, par une valleuse moins 
difficile. 

Une charrette les recueillit. lis oubliferent Etretat. 

Le lendemain soir, au Havre, en attendant le 
paquebot, ils virent au bas d'un journal, un feuil- 
leton intitul6 : De renseignement de la aeoloaie , v 

Get article, plein de faits, exposait la question 
comme elle 6tait comprise k T^poque. 

Jamais il n'y eut un cataclysme complet du globe, 
mais la m6me espfece n'a pas toujours la m6me 
dur6e, et s'6teint plus vite dans tel endroit que dans 
tel autre. Des terrains de m6me %e contiennent des 
fossiles diff^rents, comme des d6p6ts trfes 61oign6s 
en renferment de pareils. Les fougferes d'autrefois 
sont identiques aux fougferes A'k present. Beaucoup 
de zoophytes contemporains se retrouvent dans les 
couches les plus anciennes. En r6sum6, les modi- 
fications actuelles expliquent les bouleversements 
ant^rieurs. Les mfimes causes agissent toujours, la 
Nature ne fait pas de sauts, et les p6riodes, affirme 
Brongniart, ne sont apr6s tout que des abstractions. 

Cuvier jusqu*Ji present leur avait apparu dans 
r6clat d'une aur6ole, au sommet d'une science in- 
discutable. Elle 6tait sap6e. La Cr6ation n'avait plus 
la mfeme discipline, et leur respect pour ce grand 
homme diminua. 
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Par des biographies et des extraits, ils apprirenl 
quelque chose des doctrines de Lamarck et de Geof- 
froy Saint-Hilaire. 

Tout cela contrariait les id6es revues, Tautorit^ 
de TEglise. 

Bouvard en 6prouva comme Tallfegenient d'un 
joug bris6. 

« Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen 
Jeufroy me r6pondrait sur le d61uge I » 

lis le trouvferent dans son petit jardin, oh il alten- 
dait les membres du conseil de fabrique, qui de- 
vaient se r^unir tout h Theure, pour Tacquisition 
d'une chasuble. 

« Ces messieurs souhaitent... ? 

— Un 6claircissement, s'il vous plait. » 

Et Bouvard commenga : 

Que signifiaient dans la Gen^se, « Tabtme qui se 
rompit » et « les cataractes du ciel ? » Car un abtme 
ne se rompt pas, et le ciel n'a point de catarac- 
tes I 

L'abb6 ferraa les paupiferes, puis r6pondit : qu'il 
fallait distinguer toujours entre le sens et la lettre. 
Des choses qui d'abord vous choquent, deviennent 
legitimes en les approfondissant. 

« Tr6s bien I mais comment expliquer la pluie 
qui d6passait les plus hautes montagnes, lesquelles 
mesurenl deux lieues ! y pensez-vous, deux lieues I 
une 6paisseur d'eau ayant deux lieues I » 

Et le maire, survenant, ajouta : « Saprelotte, quel 
bain I » 

« Convenez, dit Bouvard, que Molse exagfere dia- 
blement. » 
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Le cur6 avait lu Bonald, et r6pliqua : « J'ignore 
ses motifs ; c'6tait, sans doute, pour inspirer un 
effroi salutaire aux peuples qu'il dirigeait ! 

— Enfin cette masse d'eau, d'ou venait-elle ? 

— Que sais-je ! L'air s'6tait change en pluie, 
comme il arrive tons les jours. » 

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, 
directeur des contributions, avec le capitaine Heur- 
teaux, propri^taire ; et Beljambe Taubergiste don- 
nait le bras k Langlois, I'^picier, qui marchait p6- 
niblement h cause de son catarrhe. 

P6cuchet, sans souci d'eux, prit la parole : 

« Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de Tatmos- 
phfere, — la science nous le demontre, — est 6gal 
h celui d'une masse d'eau qui ferait autour du globe 
une enveloppe de dix mfetres. 

Par consequent, si tout Tair condense tooibait 
dessus k T^tat liquide, il augmenterait bien peu la 
masse des eaux existantes. » 

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, 6cou- 
taient. 

Le cur6 s'impatienta. 

« Nierez-vous qu'on ait trouv6 des coquilles sur 
les montagnes ? Qui les y a mises, sinon le deluge ? 
Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes 
seules dans la terre comme des carottes ! » Et ce 
mot ayant fait rire Tassembl^e, il ajouta en pin^ant 
les Ifevres : « A moins que ce ne soit encore une des 
d6couvertes de la science ? » 

Bouvard voulut r^pondre par le soul5vement des 
montagnes, la th6orie d'Elie de Beaumont. 

« Connais pas ! » r6pondit rabb6. 

7. 
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Foureau s'empressa de dire : « U est de Caen ! Je 
Tai vu une fois k la Prefecture ! » 

« Mais si voire d61uge, repartit Bouvard, avail 
charri6 des coquilles, on les trouverait bris6es h la 
surface, et non k des profondeurs de trois cents 
mfetres quelquefois. 

Le prMre se rejeta sur la v6racit6 des ficrilures, 
la tradition du genre humain, et les animaux d6- 
couverts dans la glace, en Sib6rie. 

Cela ne prouve pas que Thomme ait v6cu en 
mfeme temps qu'eux ! LaTerre, selon P6cuchet, 6tait 
consid6rablement plus vieille. 

« Le Delta du Mississipi remonte k des dizaines 
de milliers d'ann6es. L'6poque actuelle en a cent 
mille, pour le moins. Les listes de Man6thon... » 

Le comte de Faverges s'avanga. 

Tons firent silence k son approche. 

« Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ? 

— Ces messieurs mequerellaientw , r6pondit Tabb^. 
« A propos de quoi ? 

— Sur la sainte Venture, monsieur le comte ! » 
Bouvard, de suite, all6gua qu'ils avaient droit, 

comme g6ologues, k discuter religion. 

« Prenez garde, dil le comte ; vous savez le mot, 
cher monsieur : un peu de science en 6loigne, beau- 
coup y ramfene. » Et d'un ton k la fois hautain et 
parternel : « Croyez-moi ! vous y reviendrez ! vous 
y reviendrez I » 

Peut-6tre I mais que penser d*un livre, oh Ton 
pr6tend que la lumifere a 6t6 cr66e avant le soleil, 
comme si le soleil n'^tait pas la seule cause de la 
lumifere ! 
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« Vous oubliez celle qu'on appelle bor6ale », dit 
reccl6siaslique. 

Bouvard, sans r6pondre h robjection, nia forte- 
ment qu'elle ait pu 6tre d'un c6t6, et les Wnfebres 
de Tautre, qu'il y ait eu un soir et un matin, quand 
les astres n'existaient pas, et que les animaux aient 
apparu tout k coup, au lieu de se former par cristal- 
lisation . 

Comme les allies 6taient trop petites, en gesticu- 
lant, on marchait dans les plates-bandes. Langlois 
fut pris d*une quinte de toux. Le capitaine cnait : 
« Vous 6tes des r6volutionnaires ! » 

Girbal : « La paix ! la paix ! » Le prfitre : « Quel 
materialisme ! » Foureau : « Occupons-nous plutdt 
de notre chasuble ! » 

« Hou ! Laissez-moi parler ! » Et Bouvard, s'6- 
chauffant, alia jusqu'i dire que Thomme descendait 
du singe ! 

Tous les fabriciens se regardferent, fort 6bahis, et 
comme pour s' assurer qu'ils n'etaient pas des sin- 
ges. 

Bouvard reprit: « En comparant le fetus d'une 
felnme, d'une chienne, d'un oiseau, d'une gre- 
nouille... 

— Assez ! 

— Moi je vais plus loin ! » s'6cria P6cuchet ; 
« Thomme descend des poissons ! » DiBs rires 6cla- 
tferent. Mais sans se troubler: « le Telliamed! un 
livre arabe !... 

— AUons, messieurs, en s6ance ! » 
Et on entra dans la sacristie. 

Les deux compagnons n'avaient pas roul6 TabbS 
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Jeufroy comme ils Tauraient cru ; — aussi P6cuchet 
lui trouva-t-il <( le cachet du j6suitisme » . 

Sa lumifere bor^ale les inqui6tait cependanl ; ils 
la cherchferent dans le manuel de d'Orbigny. 

C'estune hNpothfese pour expliquer comment les 
Y6g6taux fossiles de la bale de Baffin ressemblent 
aux plantes 6quatoriales. On suppose, h la place du 
soleil, un grand foyer lumineux, maintenant dis- 
paru, et dont les aurores bor6ales ne sont peut-6tre 
que les vestiges. 

Puis un doute leur vint sur la provenance de 
I'llomme, — et, embarrasses, ils songferent k Vau- 
corbeil. 

Ses menaces n'avaient pas eu de suites. Comme 
autrefois, il passait le matin devant leur grille, en 
raclant avec sa canne tous les barreaux Tun apr^s 
r autre. 

Bouvard T^pia, — et, Tayant arr6t6, dit qu'il vou- 
lait lui soumettre un point d'anthropologie. 

— « Croyez-vous que le genre humain descende 
des poissons ? 

— Quelle bfelise ! 

— Plut6t des singes, n'est-ce pas? 

— Directement, c'est impossible I » 

A qui se fier? Car enfln, Je docteur n'6tail pas un 
catholique ! 

lis continuferent leurs etudes, mais sans passion, 
6tan^ las de Ti^oc^ne el du mioctoe, du Mont-Jurillo, 
de rile Julia, des mammouths de Sib6rie et des fos- 
siles invariablement compares^ dans tous les au- 
teurs, k « des m.^dailles qui sont des t^moignages 
aulhentiques », si bien qu'un jour Bouvard jeta son 
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havresac par terre, en declarant qu'il n'irait pas plus 
loin. 

La g6ologie est trop d6fectueuse ! A peine connais- 
sons-nous quelques endroits de TEurope. Quant au 
reste, avec lefond des Oc6ans, onTignorera toujours. 

Enfin, P6cuchet ayant prononc6 le mot de rtgne 
mineral : 

— « Je n'y crois pas, au rfegne mineral I puisque 
des matiferes organiques ont pris part h la formation 
du silex, de la craie, de Tor peut-6tre ! Le diamant 
n'a-t-il pas 6t6 du charbon? la houille un assem- 
blage de v6g6taux ? — En la chauffant k je ne sais 
plus combien de degr6s, on obtient de la sciure de 
bois, tellement que tout passe, tout croule, tout so 
transforme. La creation est faite d'une manifere on- 
doyante et fugace ; mieux vaudrait nous occuper 
d'autre chose ! » 

II se concha sur le dos et se mit i sommeiller, 
pendant que P6cuchet, la t6te basse et un genou 
dans les mains, se livrait k ses reflexions. 

IJne lisifere de mousse bordait un chemin creux, 
orabrag6 par des frfines, dont les cimes 16g6res 
tremblaient ; des ang61iques, des menthes, des la- 
wndes exhalaient des senteurs chaudes, 6pic6es ; 
Tatmosph^re 6tait lourde ; et P6cuchet, dans une 
sorte d'abrutissement, rfevait aux existences innom- 
brables 6parses autour de lui, aux insectes qui bour- 
donnaient, aux sources cachees sous le gazon, a la 
sfeye des plantes, aux oiseaux dans leurs nids, au 
vent, aux nuages, k toute la nature, sans chercher 
h d6couvrir ses myst^res, — s6duit par sa force, 
perdu dans sa grandeur. 
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— « J'ai soif I dit Bouvard en se r6veillant. 

— Moi de m6me ! Je boirais volontiers quelque 
chose I 

— C'est facile », reprit un homme qui passait, 
en manches de chemise, avec une planche sur 1*6- 
paule. 

Et ils reconnurent ce vagabond, k qui Bouvard 
autrefois avail donn6 un verre de vin. II semblait de 
dix ans plus jeune, portait les cheveux en accroche- 
GOBur, la moustache bien cir^e, et dandinait sa taille 
d*une fagon parisienne. 

Aprfes cent pas environ, il ouvrit la barrifere d'une 
cour, jeta sa planche contre un mur, et les fit en- 
trer dans une haute cuisine. 

— « M6Iie I es-tu li, M61ie ? » 

Une jeune fille parut; sur son commandement, 
alia « tirer de la boisson » , et re vint prfes de la table 
servir ces messieurs. 

Ses bandeaux, de la couleur des bl6s, d^passaient 
un b6guin de toile grise. Tons ses pauvres v6te- 
ments descendaient le long de son corps sans un pli 
et, le nez droit, les yeux bleus, elle avait quelque 
diosc dc d^licat, de champfttre et d'ing6nu. 

— « Elle est gentille, hein ! dit le menuisier, 
pendant qu'elle apportait des verres. Si on nejure- 
raitpas une demoiselle, costum^e en paysannel et 
rude h Touvrage, pourtant I — Pauvre pelit ccBur, 
val quand je serai riche,je t'6pouserai! 

— Vous dites toujours des bfetises, monsieur 
Gorju », r6pondit-elle d'une voix douce, sur un ac- 
cent tratnard. 

Un valet d'6curie vint prendre de Tavoine dans un 
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vieux coffre, et laissa retomber le couvercle si bru- 
talemenl qu'un 6clat de bois en jaillit. 

Gorju s'emporta conlre la lourdeur de tous « ces 
gars de la campagne », puis, k genoux devant le 
meuble, il cherchait la place du morceau. P6cuchet, 
en voulant Taider, dislingua sous la poussifere des 
figures de personnages. 

C'6tait un bahut de la Renaissance, avec une tor- 
sade en bas, des pampres dans les coins, et des co- 
lonnettes divisaient sa devanture en cinq comparti- 
ments. On voyait au milieu V6nus-Anadyom6ne de- 
bout sur une coquille, puis Hercule et Omphale, 
Samson et Dalila, Circ6 et ses pourceaux, les fiUes 
de Loth enivrant leur pfere ; tout cela d6labr6, rong6 
de mites, et m6me le panneau de droite manquait. 
Gorju prit une chandelle pour mieux faire voir k 
Pecuchet celui de gauche, qui pr6sentait, sous Tarbre 
du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort ind6- 
cente. 

Bouvard 6galement admira le bahut. 

— « Si vous y tenez, on vous le c6derait k bon 
compte. » 

lis hesitaient, vu les r6parations. 
Gorju pouvait les faire, 6tant de son m6tier 6b6- 
niste. 

— « AUons 1 Venez ! » 

Et il entralna P6cuchet vers la masure, oil M°*® Cas- 
tillon, la maitresse, 6tendait du linge. 

M61ie, quand elle eut lav6 ses mains, prit sur le 
bord de la fenfetre son metier k dentelles, s'assit en 
pleine lumifere, et travailla. 

Le linteau de la porte Tencadrait. Les fuseaux se 
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d^brouillaient sous ses doigts avec un claquement 
de castagnettes. Son profll 6tait pench6. 

Bouvard la questionna sur ses parents, sur son 
pays, les gages qu'on lui donnait. 

Elle 6tait de Ouistraham, n'avait plus de famille, 
gagnait une pistole par mois ; — enfin, elle lui plut 
tellement, qu'il d6sira la prendre k son service pour 
aider la vieille Germaine. 

P6cuchet reparut avec la fermifere, et pendant 
qu'ils continuaient leur marchandage, Bouvard de- 
manda tout bas 5, Gorju si la petite bonne consenti- 
rait k devenir sa servante. 

— « Parbleu ! 

— Toutefois, dit Bouvard, il faut que je consulte 
mon ami. 

— Eh bien, je ferai en sorte ; mais n'en parlez 
pas ! h cause de labourgeoise. » 

Le n)arch6 venait de se conchire, moyennanl 
trente-cinq francs. Pour le raccommodage on s'en- 
tendrait. 

A peine dans la cour, Bouvard dit son intention 
relativement iiM61ie. 

P6cuchet s'arrfita (afin de mieux r6fl6chir), ouvrit 
sa tabati6re, huma une prise, et, s'^tant mouch6 : 

— « Au fail, c'est une id6e I mon Dieu, oui ! 
pourquoi pas ? D'ailleurs, tu es le maltre ! » 

Dix minutes aprfes, Gorju se raontra sur le haut- 
bord d'un foss6, — et les interpellant : 

— « Quand faut-il que je vous apporte le meuble ? 

— Demain ! 

— Etpour Tautre question, 6tes-vous d6cid6s? 

— Convenu ! » r6pondit P6cuchet. 



IV 



Six mois plus tard, ils 6taienl devenus des arch^o- 
logues ; et leur maison ressemblait h un mus6e. 

Une vieille poutre de bois se dressait dans le ves- 
tibule. Les specimens de geologic encombraient 
Tescalier ; et une chatne 6norme s'6tendait par terre 
tout le long du corridor. 

lis avaient d6croch6 la porle entre les deux 
chambres oti ils ne couchaient pas et condamne Ten- 
tr6e ext^rieure de la seconde, pour ne faire de ces 
deux pifeces qu'un m6me appartement. 

Qiiand on avait franchi le seuil, on se heurlait a 
une auge de pierre (un sarcophage gallo-romain), 
puis les yeux 6taient frapp6s par de la quincaillerie. 

Contre le mur en face, une bassinoire dominait 
deux chenets et une plaque de foyer qui repr^sentait 
un moine caressant une bergfere. Sur des planchettes 
tout autour, on voyait des flambeaux, des serrures, 
des boulons, des 6crous. Le sol disparaissait sous 
des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu 
exhibait les curiosit6s les plus rares : la carcasse d'un 
bonnet de Cauchoise, deux urnes d'argile, des m^- 
dailles, une fiole de verre opalin. Un fauteuil en ta- 
pisserie avait sur son dossier un triangle de guipure. 
Un morceau de cotte de mailles ornait la cloison a 
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droiie ; et en-dessous, des pointes maintenaient ho- 
rizontalement une hallebarde, pifece unique. 

La secondre chambre, oil Ton descendait par 
deux marches, renfermait les anciens livres ap- 
port6s de Paris, et ceux qu'en arrivant ils avaient 
d6couverts dans une armoire. Les vantaux en 
6taient retires, lis Tappelaient la bibliothfeque. 

L'arbre g6n6alogique de la famille Croixmare 
occupail seul tout le revers de la porte. Sur le 
lambris en retour, la figure au pastel d'une dame 
en costume Louis XV faisait pendant au portrait 
du pfere Bouvard. Le chambranle de la glace avail 
pour decoration un sombrero de feutre noir, et 
une monstrueuse galoche, pleine de feuilles, les 
restes d'un nid. 

Deux noix de coco (appartenant k P6cuchet de- 
puis sa jounesse) flanquaient sur la chemin^e un 
tonneau de faience, que chevauchait un paysan. 
Auprfes, dans une corbeille de paille, il y avait un 
d6cime rendu par un canard. 

Devant la bibliothfeque se carrait une commode en 
coquillages, avec des ornements de peluche. Son 
couvercle supportait un chat tenant une souris dans 
sa gueule, — petrification de Saint-Allyre, — une 
bolte h ouvrage en coquilles mftmement^ — et sur 
cette bolte, une carafe d'eau-de-vie jcontenait une 
poire de bon-chr6tien. 

Mais le plus beau, c'^tait dans Tembrasure de la 
fen6tre, une statue de saint Pierre I Sa main droite 
couverte d'un gant serrait la clef du Paradis. De 
couleur vert-pomme, sa chasuble, que des fleurs 
de lis agr^mentaient, 6tait bleu-ciel, et sa tiare 
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trfes jaune, pointue comme une pagode. II avait les 
joues fard^es, de gros yeux ronds, la bouche b6- 
ante, le nez de travers et en trompette. Au-dessus 
pendait un baldaquin fait d'un vieux tapis oti Ton 
distinguait deux amours dans un cercle de roses, 
et k ses pieds, comme une colonne, se levait un pot 
k beurre, portant ces mots en lettres blanches sur 
un fond chocolat : « Execute devant S. A. R. Mon- 
seigneur le due d'Angoul6me, h Noron, le 3 oc- 
tobre 1817. « 

P6cuchet, de son lit, apercevait tout cela en en- 
filade — et parfois mfeme il allait jusque dans la 
chambre de Bouvard, pour allonger la perspective. 

Une place demeurait vide en face de la cotte de 
mailles, celle du bahut renaissance. 

II n'^tait pas achev6, Gorju y travaillait encore ; 
varlopant les panneaux dans le fournil, et les ajus- 
tant, les d6montant. 

A onze heures, il dejeunait ; causait ensuite avec 
M61ie, et souvent ne reparaissait plus de toute la 
journ6e. 

Pour avoir des morceaux dans le genre du meu- 
ble, Bouvard et P^cuchet s'6taient mis en carapa- 
gne. Ce qu'ils rapportaient ne convenait pas. Mais 
ils avaient rencontr6 une foule de choses curieuses. 
Le goftt des bibelots leur 6tait venu, puis Tamour 
du moyen Age . 

D'abord ils visit^rent les cath6drales — et les 
hautes nefs se mirant dans Teau des b6nitiers, les 
verreries 6blouissantes comme des tentures de pier- 
reries, les tombeaux au fond des chapelles, le jour 
incertain des cryptes^ tout, jusqu'i la fralcheur des 
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murailles, leur causa un fr^missement de plaisir, 
une Amotion religieuse. 

Bientdt ils furent capables de distinguer les 
6poques — et d6daigneux des sacristains, ils di- 
saient : « Ah ! une abside romaine I Cela est du 
xn' sifecle ! \oilk que nous retombons dans le flam- 
boyant ! » 

lis tAchaient de comprendre les symboles scul- 
pt6s sur les chapiteaux, corame les deux griffons 
de Marigny becquetant un arbre en fleurs. P6cuchet 
\it une satire dans les chantres k m&choire gro- 
tesque qui terminent les ceintures de FeugeroUes ; 
— et pour Texub^rance de Thomme obscfene cou- 
vrant un des menaux d'H6rouville, cela prouvait, 
suivant Bouvard, que nos ateux avaient ch6ri la 
gaudriole. 

lis arrivferent k ne plus tol6rer la moindre marque 
de decadence. Tout 6tait de la decadence — et ils 
d6ploraient le vandalisme, tonnaient contre le badi- 
geon. 

Mais le style d'un monument ne s'accorde pas 
toujours avec la date qu'on lui suppose. Le plein 
cintre, au xm' sifecle, domine encore dans la Pro- 
vence. L'ogive est peut-6tre fort ancienne I et des 
auteurs contestent rant6riorit6 du roman sur le go- 
thique. Ge d6faut de certitude les contrariait. 

Aprfes les 6glises ils 6tudiferent les chAteaux-forts. 
Ceux de Domfront et de Falaise. lis admiraient sous 
la porte les rainures de la herse, et parvenus au 
sommet, ils voyaient d^abord toute la campagne, 
puis les toils dela ville, les rues s'entrecroisant, des 
charrettes sur la place, des femmes au lavoir. Le 
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mur d6valait k pic jusqu'aux broussailles des douves 
— et ils p&lissaient en songeant que des hommes 
avaient montd lit, suspendus k des 6chelles. lis se 
seraient risqu6s dans les souterrains ; mais Bouvard 
avaitpour obstacle son ventre, et P6cuchet la crainte 
des vipferes. 

Ilsvoulurent connattre les vieux manoirs, Curcy, 
Bully, Fontenay, Lemarmion, Argouge. Parfois k 
Tangle des bAtiments^ derrlfere le fumier se dresse 
une tour carlo vingienne. La cuisine garnie de bancs 
en pierre, fait songer k des ripailles ftodales. 
D'autres ont un aspect exclusivement farouche, avec 
leurs trois enceintes encore visibles, des meurtriferes 
sous Tescalier, de longues toureUes k pans aigus. 
Puis on arrive dans un appartement, oix une fenfetre 
du temps des Valois, cisel^e comme un ivoire, laisse 
entrer le soleil qui chauffe sur le parquet des grains 
de colza r6pandus. Des abbayes servent de granges. 
Les inscriptions des pierres tombales sont effac^es. 
Au nailieu des champs, un pignon reste debout — 
et du haut en bas est rev6tu d'un lierre que le vent 
fait trembler. 

Ouantit6 de choses excitaient leurs convoitises, un 
pot d'6tain, une boucle de strass, des indiennes k 
grands ramages. Le manque d' argent les retenait. 

Parun hasard providentiel, ils d6terr6rent i Balle- 
roy, chez un 6tameur, un vitrail gothique et il fut 
assez grand pour couvrir, prfes du fauteuil, la partie 
droite de la croisie jusqu'au deuxi^me carreau. Le 
clocher de ChavignoUes se montrait dans le lointain, 
produisant un effet splendide. 

Avec un bas d'armoire, Gorju fabriqua un prie- 
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Dieu pour mettre sous le vi trail, car il flattait leur 
manie. Elle 6tait si forte qu'ils regrettaient des mo- 
numents sur lesquels on ne salt rien du tout — 
comme la maison de plaisance des 6v6ques de S^ez. 

a Bayeux, dit M. de Gaumont, devait avoir un 
th^Atre. » lis en cherchferent la place inutilement. 

Le village de Montrecy contient un pr6 c616bre par 
des trouvailles de m6dailles qu'on y a d^couvertes 
autrefois. lis comptaient y faire une belle r6colte. Le 
gardien leur en refusa Tentr^e. 

lis ne furent pas plus heureux sur la communica- 
tion qui existait entre une citerne de Falaise et le 
faubourg de Caen. Des canards qu'on y avait intro- 
duits, reparurent k Vaucelles, en grognant : « Can, 
can, can », d*oii est venu le nom dc la ville. 

Aucune d6marche ne leur cofttait, aucun sacri- 
fice. 

A Tauberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Ga- 
leron eut un dejeuner pour la somme de quatre 
sols. — lis y firent le m6me repas, et constatferent 
avec surprise que les choses ne se passaient plus 
comme ck ! 

Quel est le fondateur de Tabbaye de Sainte-Anne? 
Existe-t-il une parents entre Marin Onfroy, qui im- 
porta, au xii* sifecle, une nouvelle sorte de pommo 
de terre, et Onfroy, gouverneut* d'Hastings, k T^- 
poque de la conqufete ? Comment se procurer « Tas- 
iucieuse Pythonisse, » com6die en vers d'un certain 
Dutrezor, faite k Bayeux, et actuellement des plus 
rares ? Sous Louis XVI, HSrambert Dupaty, ou Du- 
pastis H6rambert composa un ouvrage, qui n'a ja- 
mais paru, plein d'anecdotes sur Argentan : il s'a- 
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gissait de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus 
les m6moires autographes de M"** Dubois de la 
Pierre, consultes pour Thistoire in6dite de Laigle, 
par Louis Dasprts, desservant de Saint-Martin? 
Autant de problfemes, de points curieux k 6clai- 
cir. 

Mais souvent un faible indice met sur la voie d'une 
d6couverte inappreciable . 

Done, ils revfetirent leurs blouses, afin de ne pas 
donner r^veil, — et, sous Tapparence de colporteurs, 
ils se pr6sentaient dans les maisons, demandant k 
acheter de vieiLx papiers. On leur en vendit des tas. 
C'6taient des cahiers d'6cole, des factures, d*anciens 
journaux, rien d'utile. 

Enfin, Bouvard et P6cuchet s'adressferent k Larso- 
neur. 

U 6tait perdu dans le celticisme, et, r6pondant 
sommairement k leurs questions, en fit d'autres. 

Avaient-ils observ6 autour d'eux des traces de la 
religion du chien, comme on en voit k Montargis ; 
et des details sp6ciaux, sur les feux de la Saint-Jean, 
les mariages, les dictons populaires, etc.? U les 
priait m6me de recueillir pour lui quelques-unes de 
ces baches en silex, appel6es alors des celtas et que 
les druides employaient dans « leurs criminels holo- 
caustes » . 

Par Gorju, ils s'en procurferent une douzaine, lui 
exp6di6rent la moins grande, les autres enrichirent 
le mus6um. 

Us s'y promenaient avec amour, le balayaient 
eux-mftmes, en avaient parl6 k toutes leurs connais- 
sances. 
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Une aprfes-midi, M** Bordin el M. Marescot se pr6- 
sentferent pour le voir. 

Bouvard les re^ut, et commenca la demonstration 
par le vestibule. 

La poutre n^^tait rien moins que Tancien gibet 
de Falaise, d'apr^s le menuisier qui Tavait vendue, 
lequel tenait ce renseignement de son grand-p^re. 

La grosse chafne, dans le corridor, provenait des 
oubliettes du donjon de Tprteval. Elle ressemblait, 
suivant le notaire, aux chalnes des bomes devant les 
cours d'honneur. Bouvard 6tait convaincu qu'elle 
servait autrefois k lier les captifs, et il ouvrit la porte 
de la premiere chambre. 

« Pourquoi toules ces tuiles? » s'6cria M"*' Bordin. 

— Pour chauffer les 6tuves ; mais un peu d'ordre, 
s'il vous plait. Ceci est un tombeau d6couvert dans 
une auberge oil on Temployait comme abreuvoir. 

Ensuite Bouvard prit les deux urnes pleines d'une 
terre qui dtait de la cendre humaine, et il approcha 
de ses yeux la fiole, afln de montrer par quelle m6- 
thode les Romains y versaient des pleurs. 

(( Mais on ne voit chez vous que des choses lu- 
gubres 1 » 

Effectivement c'6tait un peu s6rieux pour une 
dame, et alors il tira d'un carton plusieurs monnaies 
de cuivre, avec un denier d'argent. 

M** Bordin demanda au notaire quelle somme 
aujourd'hui cela pourrait valoir. 

La cotte de maille qu'il examinait lui ^chappa des 
doigts ; des anneaux se rompirent. Bouvard dissimula 
son m^contentement. 

II eut m6me Tobligeance de d^crocher la halle- 
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barde, et, se courbant, levant les bras, battant du 
talon, il faisait mine de faucher les jarrets d'un che- 
val, de pointer comme h la bsaonnette, d'assommer 
un ennemi. La veuve, int6rieurement, le trouvait 
un rude gaillard. 

EUe fut enthousiasm^e par la commode en coquil- 
lages. Le chat de Saint-Allyre r6tonna beaucoup, 
la poire dans la carafe un peu moins ; puis, arrivant 
h la chemin6e : 

« Ah ! voili un chapeau qui aurait besoin de rac- 
commodage. » 

Trois trous, des marques de balles, en per^aient 
les bords. 

C'6tait celui d'un chef de voleurs sous le Directoire, 
David de La Bazoque, pris en trahison et tu6 imm6- 
diatement. 

« Tant mieux, on a bien fait » dit M"* Bordin. 

Marescot souriait devant les objets d'une fa^on 
d6daigneuse. 11 ne comprenait pas cette galoche 
qui avait 6t6 Tenseigne d'un marchand de chaussures, 
ni pourquoi le tonneau de faience, un vulgairepichet 
de cidre, et le Saint-Pierre, franchement, 6tait la- 
mentable avec sa physionomie d'ivrogne. 

W^ Bordin fit cette remarque : 

« 11 a dii vous coftter bon, tout de m6me ? 

— Oh ! pas trop, pas trop. » 

Un couvreur d'ardoises Tavait donn6 pour quinze 
francs. 

Ensuite elle blAma, vu I'inconvenance, le d6colle- 
tagc de la dame en perruque poudr6e. 

« Ou est le mal ? reprit Bouvard, quand on possfede 
quelque chose de beau. » 

8 
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Lt il ajouta plus bas : 

« Comme vous, je suis sftr. » 

Le notaire leur tournait le dos, 6tudiant les bran- 
ches de la famille Croixmare. Elle ne r6pondit rien, 
mais se mit & jouer avec sa longue chalne de montre. 
Ses seins bombaient le taffetas noir de son corsage, 
et, les cils un peu rapproch^s, elle baissait le menton, 
comme une tourterelle qui se rengorge ; puis, d*un 
air ing6nu : 

« Comment s'appelait cettS dame ? 

(( On rignore ; c'est une maltresse du R6gent, vous 
savez, celui qui a fait tant de farces. 

— Je crois bien; les m6moires du temps... » 

Et le notaire, sans finir sa phrase, d^plora cet 
exemple d'un prince entratnd par ses passions. 

a Mais vous 6tes tons comme ga ! » 

Les deux hommes se r^criferent, el un dialogue 
s'ensuivit sur les femmes, sur I'amour. Marescot 
affirma qu'il existe beaucoup d'unions heureuses ; 
parfois m6me, sans qu'on s'en doute, on a prfes de 
soi ce qu'il faudrait pour son bonheur. L'allusion 
6tait directe. Les joues de la veuve s'empourprferent ; 
mais, se remettant presque aussitdt : 

« Nous n'avons plus I'ftge des folies, n'est-ce pas, 
monsieur Bouvard ? 

— Eh ! eh I moi, je ne dis pas 5a. » 

Et ii offrit son bras pour revenir dans Tautre 
chambre. 

ft Faites attention aux marches. Trfes bien. Mainte- 
nant, observez le vi trail, w 

On y distinguait un manteau d'6carlate et les deux 
ailes d'un ange. Tout le reste se perdait sous les 
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plombs qui tenaient en 6quilibre les nombreuses 
cassures du verre. Le jour diminuait, des ombres 
s'allongeaient, M"® Bordin 6taitdevenue s6rieuse. 

Bouvard s'6loigna et reparut affubl6 d'une couver- 
ture de laine, puis s'agenouilla devant le prie-Dieu, 
les coudesen dehors, la face dans les mains, la lueur 
du soleil tombant sur sa calvitie ; et il avait cons- 
cience de cet effet, car il dit : 

« Est-ce que je n'ai pas Tair d'un moine du moyen 
4ge ? » 

Ensuite il leva le front obliquement, les yeux 
noy6s, faisant prendre k sa figure une expression 
mystique. On entendit dans le corridor la voix grave 
de P6cuchet : 

« N'aie pas peur, c'est moi. » 

Et il entra la t6te recouverte d'un casque : un pot 
de fer k oreillons pointus. 

Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux 
autres restaient debout. Une minute se passa dans 
r6bahissement. 

M""® Bordin parut un peu froide k P6cuchet. Ce- 
pendant il voulut savoir si on lui avait tout mon- 
tr6. 

« II mesemble. » 

Et d6signant la muraille : 

« Ah 1 pardon, nous aurons ici un objet que Ton 
restaure en ce moment. » 

La veuve et Marescot se retirferent. 

Les deux amis avaient imaging de feindre une 
concurrence. Us allaient en courses Tun sans Tautre, 
le second faisant des offres sup6rieures au premier. 
P6cuchet ainsi venait d'obtenir le casque . 
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Bouvard Ten ftlicita et refut des 61oges k propos 
de la couverture. 

M6lie, avec des cordons, Tarrangea en mani^re de 
froc. lis le mettaient k tour de rdle pour recevoir 
les visiles. 

lis eurent celles de Girbal, de Foureau, du capi* 
taine Heurteaux, puis de personnes inf^rieures : 
Langlois, Beljambe, leurs fermiers, jusqu'aux ser- 
vantes des Yoisins ; et chaque fois ils recommen- 
Qaient leurs explications, montraient la place ott 
serait le bahut, affectaient de la modestie, r61ca- 
maient Tindulgence pour rencombrement. 

P6cuchet, ces jours-li, portait le bonnet de zouave 
qu'il avait autrefois k Paris, Testimant plus en rap- 
port avec le milieu artistique. A un certain moment, 
il se coiffait du casque et le penchait sur la nuque, 
afin de d^gager son visage. Bouvard n'oubliait pas 
la manoeuvre de la hallebarde ; enfin, d'un coup 
d'oeil, ils se demandaient si le visiteur m6ritait que 
Ton fit « le moine du moyen Age » . 

Quelle Amotion quand s'arrftta devant leur grille 
la voiture de M. de Faverges ! 11 n'avait qu'un mot k 
dire. Voici la chose : 

Ilurel, son homme d'affaires, lui avait appris que, 
cherchant partout des documents, ils avaient achet^ 
de vieux papiers k la ferme de la Aubrye, 

Rien de plus vrai. 

N'y avaient-ils pas d6couvert des lettres du baron 
de Gonneval, ancien aide de camp du due d'Angou- 
16me, et qui avait s6journ6 k la Aubrye ? On d6si- 
rait cette correspondance pour des int6r6ls de fa- 
mille. 
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Elle n'6tait pas chez eux, mais ils d^tenaient une 
chose qui rmt6ressait, s'il daignait les suivre jusqu'^ 
leur bibliothfeque. 

Jamais pareilles bottes vermes n'avaient craqu6 
dans le corridor. Elles se heurtferent contre le sarco- 
phage. 11 faillitmfime 6craser plusieurs tuiles, tourna 
le fauteuil, descendit deux marches, — et parvenus 
dans la seconde chambre, ils lui firent voir sous ie 
baldaquin, devant le saint Pierre, le pot k beurre 
ex6cut6 k Noron. 

- Bouvard et P6cuchet avaient cru que la date, quel- 
quefois, pouvait servir. 

Le gentilhomme, par politesse, inspecta leur mu- 
s6e. 11 r6p6tait : « Charmant ! trfes bien ! » tout en se 
donnant sur la bouche de petits coups avBC le pom- 
mean de sa badine, et, pour sa part, il les remer- 
ciait d'avoir sauv6 ces d6bris dn moyen ftge, 6poque 
de foi religieuse et de d6vouements chevaleresques. 
II aimait le progrfes, et se fat livr6, comme eux, k ces 
6tudes interessantes ; mais la politique, le conseil 
g6n6ral, Tagriculture, un v6ritable tourbillon Ten 
d^tournait. 

« Aprfes vous, toutefois, on n'aurait que des 
glanes, car bientdt vous aurez pris toutes les curiosi- 
t6s du d^partement. 

— Sans amour-propre, nous le pensons », dit 
P6cuchet. 

Cependant on pouvait en d6couvrir encore k Cha- 
vJgnoUes, par exemple ; il y avait contre le mur du 
cimetifere, dans la ruelle, un b6nitier enfoui sous les 
herbes depuis un temps immemorial. 

lis furent heureux du renseignement, puis 6chan- 

8. 
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g^rent un regard signifiant « est-ce la peine ? » mais 
le comte ouvrait la porte. 

M6lie, qui se Irouvait derrifere, s'enfuit brusque- 
ment. 

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju 
en train de fumer sa pipe, les bras crois^s. 

« Vous employez ce gar^on ? Hum I un jour 
d'6meute je ne m'y fierais pas. » 

Et M. de Faverges remonta dans son tilbury. 

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur? 

lis la questionnferent, et elle conta qu'elle avait 
servi dans sa ferme. C'6tait cette petite fille qui ver- 
sait k boire auxmoissonneurs quand ils 6taient venus, 
deux ans plus tdt. On Tavait prise comme aide au 
chateau efrenvoy6e « par suite de faux rapports ». 

Pour Gorju, que lui reprocher ? II 6tait fort habile 
et leur marquait infiniment de consideration. 

Le lendemain, d^s Taube, ils se rendirent au ci- 
metifere. 

Bouvard, avec sa canne, t&ta& la place indiqu6e. 
Un corps dur sonna. lis arrach^rent quelques orties 
et d6couvrirent une cuvette en grfes, un font baptis- 
mal oh des plantes poussaient. 

On n'a pas coutume cependant d'enfouir les fonts 
baptismaux hors des 6glises. 

Pdcucheten fit un dessin, Bouvard la description, 
et ils envoy6rent le tout h Larsoneur. 

Sa r^ponse fut immediate. 

« Victoire, mes chers confreres I Incontestable- 
raent c'est une cuve druidique. » 

Toutefois qu'ils y prissent garde I La hache 6tait, 
douteuse, — et autanl pour lui que pour eux-m6mes 
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il leur indiquait une s6rie d'ouvrages k consulter. 
Larsoneur confessait en post-scriptum son envie 
de connaltre cette cuve, ce qui aurait lieu, h quelques 
jours, quand il feraitle voyage de laBretagne. 

Alors Bouvard et P6cuchet se plongferent dans 
rarch6ologie celtique. 

D'aprfes cette science, les anciens Gaulois, nos 
aYeux, adoraient hirk etKron,Taranisfisus,H6talem- 
nia, le Ciel et la Terre, le Vent, les Eaux, — et par 
dessus tout, le grand Teutatfes, qui est le Satume 
des patens. — Car Saturne, quand il r6gnait en 
Phinicie, 6pousa une nymphe nomm6e Anobret, 
dont il eut un enfant appel6 Jetld, — et Anobret a 
les traits de Sara, Jetid fut sacrifi6 (ou prfes de Tfitre) 
comme Isaac ; — done Saturne est Abraham, d'ou il 
faut conclure que la religion des Gaulois avait les 
mfimes principes que celle des Juifs. 

Leur soci6t6 6tait fort bien organis6e. Lapremifere 
classe de personnes comprenait le peuple, la no- 
blesse et le roi, la deuxifeme les jurisconsultes, — et 
dans la troisifeme, la plus haute, se rangeaient, sui- 
vant Taillepied, « les diverses maniferes de philoso- 
phes », c'est-Ji-dire les Druides ou Saronides, eux- 
mfemes divis6s en Eubages, Bardes et Yates. 

Les uns proph6tisaient, les autres chantaient, 
d'autres enseignaient la Botanique, la M^decine, 
THistoire et la Litt6rature, bref « tons les arts de 
leur 6poque ». Pythagore et Platon furent leurs 
61feves. Us apprirent la m6taphysique aux Grecs, la 
sorcellerie aux Persans, Taruspicine aux Etrusques, 
— et, aux Romains, T^tamage du cuivre et le com- 
merce des jambons. 
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Mais de ce peuple, qui dominait Tancien monde, 
il ne reste que des pierres, soit toutes seules. ou par 
groupes de trois, ou dispos6es en galeries, ou for- 
mant des enceintes. 

Bouvard et P6cuchet, pleins d'ardeur, 6tudi6rent 
successivement la pierre du Post k Ussy, la Pierre- 
Coupl6e au Guest, la Pierre du Darier, prfesdeTAigle, 
d'autres eneore ! 

Tous ces blocs, d'une 6gale insignifiance, les en- 
nuyferent promptement ; — et un jour qu'ils venaient 
de voir le menhir du Passais, ils allaient s'en retour- 
ner, quand leur guide les mena dans un bois de 
hfttres, encombr6 par des masses de granit pareiUes 
h des pi6deslaux ou kde monstrueqses tortues. 

La plus consid6rable est creus6e comme un bassin. 
Un des bords se relfeve, et du fond parlent deux en- 
tailles qui descendent jusqu'i terre ; c'6tait pour 
r6coulement du sang, impossible d'en douter I Le 
hasard ne fait pas de ces choses. 

Les rac\pes des arbres s'entrem61aient&ces socles 
abruptes. Un peu de pluie tombait ; au loin, les 
flocons de brume montaient, comme de grands fan- 
tdmes. II 6tait facile d'imaginer sous les feuillages 
les pr6Lres en tiare d'or et en robe blanche, avec 
leurs victimes humaines, les bras attaches dans le 
dos, — et, sur le bord de la cuve, la druidesse ob- 
servant le ruisseau rouge, pendant qu'autour d'elle 
la foule hurlait, au tapage des cymbales et des buc- 
cins faits d'une corne d'auroch. 

Tout de suite, leur plan fut arrAl6. 

Et une nuit, par un clair de lune, ils prirent le 
chemin du cimeti^re, marchant comme des voleurs, 
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dans Tombre des maisons. Les persiennes 6taient 
closes et les masures tranquilles ; pas un chien n'a* 
boy a. 

Gorju les accompagnait ; ils se mirenti Touvrage. 
On n'entendait que le bruit des cailloux heurl6s par 
la bdche qui creusait le gazon. 

Le Yoisinage des morts leur 6tait d6sagr6able ; 
Thorloge de T^glise poussait un rftle continu, et la 
rosace de son tympan avait Tair d'un ceil 6piant les 
sacrilfeges. Enfin, ils emportferent la cuve. 

Lelendemain, ils revinrent au cimetifere pour voir 
les traces de reparation. 

L'abb6, qui prenait le frais sur sa porte, les pria 
de lui faire Thonneur d'une visite ; et les ayant in- 
troduits dans sa petite salle, il les regarda singu- 
liferement. 

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait 
une soupifere d6coree de bouquets jaunes. 

P6cuchet lavanta, ne sachantque dire. 

« G'est un vieux Rouen, » reprit le cur6, « un 
meuble de famille. Les amateurs le considferent, 
M. Marescot surtout. » 

Pour lui, grAce k Dieu il n'avait pas Tamour des 
curiosit6s ; — et comme ils semblaient no pas com- 
prendre, il d^clara les avoir apergus lui-m6rae d6ro- 
bant le font baptismal. 

Les deux arch6ologues furent trfes penauds, bal- 
butiferent. L'objet en question n'6tait plus d'usage. 

N'importe ! ils devaientle rendre. 

Sans doute ! Mais, au moins, qu'on leur permit de 
faire venir un peintre pour le dessiner. . 

« Soit, messieurs. 
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— Entre nous, n'est-ce pas ? » ditBouvard, « sous 
le sceau de la confession I » 

L'eccl^siastique, en souriant, lesrassurad'ungeste. 

Ce n'6tait pas lui qu'ils craignaiant, mais plutdt 
Larsoneur. Quand il passerait par ChavignoUes, il 
aurait envie de la cuve, — et ses bavardages iraient 
jusqu'aux oreilles du gouvernement. Par prudence, 
ils la cachferent dans le fournil, puis dans la tonnelle, 
dans lacahutte, dans une armoire. Gorju 6tait las de 
la trimballer. 

La possession d'un tel morceau les attachait au 
celticisme de la Hermadia. 

Ses origines sont 6gyptiennes. S6ez, dans le d6- 
partement de TOrne, 8'6crit parfois Sals, comme la 
ville du Delta. Les Gaulois juraient par le taureau, 
importation du boBuf Apis. Le nom latin de Bello- 
castes, qui 6tait celui des gens de Bayeux, vient de 
Beli Casa, demeure, sanctuaire de B^lus. B^luset 
Osiris, mftme divinity. « Rien ne s'oppose, » dit 
Mangou de la Londe, « h ce qull y ait eu, prfes de 
Bayeux, des monuments druidiques » . — « Ce 
pays, » ajoute M. Roussel, « ressemble au pays oil 
les figyptiens bAtirent le temple de Jupiler-A.m- 
mon ». Done, il y avait un temple, et qui enfermait 
des richesses. Tous les monuments celtiques en 
renferment. 

En 1715, relate dom Martin, un sieur H6ribel 
exhuma, aux environs de Bayeux, plusieurs vases 
d'argile pleins d'ossements, — et conclut (d*aprfes 
la tradition et les autorit^s ^vanouies) que cet en- 
droit, une n6cropole, 6tait le mont Faunus, oh 1 on 
a enterr6 le Veau d'or. 
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Cependant le Veau d'or fut brfll6 et aval6 i — k 
moins que la Bible ne se trompe ! 

Premiferement, ou esl le mont Faunus ? Les au- 
teurs ne rindiquent pas. Les indigfenes n'en savent 
rien. U aurait fallu se livrer h des fouilles, — et, 
dans ce but, ils envoyferent k M. le pr6fet une pe- 
tition qui n'eut pas de r6ponse. 

Peut-6tre que le mont Faunus a disparu, et que 
ce n'6tait pas une coljine, mais un tumulus ? Que 
signifiaient les tumuUis ? 

Plusieurs contiennent des squelettes ayant la po- 
sition du foetus dans le sein de sa mfere. Cela veut 
dire que le tombeau 6tait pour eux comme une se- 
conde gestation les pr^parant k une autre vie. Done 
le tumulus symbolise Torgane femelle, comme la 
pierre lev6e est Torgane mAle. 

En effet, oil il y a des menhirs, un culte obscene 
a persist*. T6moin ce qui se faisait k Gu6rande, a * 
Chichebouche, au Croisic, k Livarot. Anciennement, 
les tours, les pyramides, les cierges, les bornes des 
routes, et m6me les arbres avaient la signification 
de phallus, — et pour Bouvard et P6cuchet, tout 
devint phallus. Ils recueillirent des palonniers de 
voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, 
des pilous de pharmacien. Quand on venait les voir, 
ils demandaient : « A qui trouvez-vous que cela 
rassemble ? » puis confiaient le mystfere, — et, si 
Ton se r6criait, ils levaient de piti6 les 6paules. 

Un soir qu'ils rfevaient aux dogmes des druides, 
rabb6 se pr6senta, discrfetement. 

Tout de suite ils montrferent le mus6e, en com- 
mengant par le vitrail ; mais il leur tardait d'arriver 
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h un compartiment nouveau, celui des phallus. L'ec- 
cl^siastique les arr6ta, jugant rexhibition ind^cente. 
11 venait r6clamer ses fonts baptismaux. 

Bouvard et P^cuehet implortoent quinze jours 
encore, le temps d*en prendre un moulage. 

« Le plus tdt sera le mieux, » dit Tabb^. 

Puis il causa de choses indiff6rentes. 

P6cuchet, qui s'6lait absents une minute, lui 
glissa dans la main un napolton. 

Le prdtre fit un mouvement en arrifere. 

*< Ah I pour vos pauvres ! » 

Kt M. Jeufroy, en rougissant, fourra la pifece d'or 
dans sa soutane. 

Hendre la cuve, la cuve aux sacrifices I jamais 
de la vie I Us voulaient m6me apprendre Th^breu, 
qui est la langue m^re du celtique, k moins qu'elle 
n'en d6rive I — et ils allaient faire le voyage de la 
IJretagne, — en commenjant par Rennes, oil ils 
avaient un rendez-vous avec Larsoneur, pour 6tu- 
dier cette urne mentionn6e dans les m^moires de 
TAcad^mie celtique et qui paratt avoir contenu les 
cendres de la reine Art6mi8e, — quand le maire 
entra, le chapeau sur la t6te, sans fa^on, en homme 
grossier qu'il 6tait. 

« Ce n'est pas tout (a, mes petits peres ! II faut le 
rendre ! 

— Quoi done I 

— Farceurs I je sais bien que vous le cachez ! » 
On les avait trahis. 

lis r6pliquferent qu'ils le d^tenaient avec la per- 
mission de monsieur le cur6. 
« Nous allons voir. » 
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Et Foureau s'6loigna. 

II revint, une heure aprfes. 

« Le cur6 dit que non ! Venez vous expliquer. » 

lis s'obstinferent. 

D'abord, on n'avait pas besoin de ce b6nitier, — 
qui n'etait pas un b^nitier, lis le prouveraient par 
une foule de raisons scienlifiques. Puis, ils offrirenl 
de reconnaitre, dans leur testament, qu'il apparte 
nait a la commune. 

lis proposferent m6me de Tacheter. 

« Et d'ailleurs, c'est mon bien ! » r6p6tait Pecu- 
chet. Les vingt francs, acceptes par M. Jeufroy, 
6taient une preuve du contrat — et s'il fallait com- 
paraitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait un 
faux serment ! 

Pendant ces debats, il a\ait revu la soupifere, 
plusieurs fois ; et dans son 4me s'^tait d^veloppe le 
d^sir, la soif de poss6der cette faience. Si on voulait 
la lui donner, il remettrait la cuve. Autrement, non. 

Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la 
c6da. 

EUe fut mise dans leur collection, pr^s du bonnet 
de Cauchoise. La cuve decora le porche de Teglise; 
et ils se consol^rent de ne plus Tavoir par cette idee 
que les gens de Chavjgnolles en ignoraient la va- 
leur. 

Mais la soupi^re leur inspira le gout des faiences : 
nouveau sujet d'etudes et d' explorations dans la cam- 
pagne. 

C'6lait Tepoque ou les gens distingues recher- 
chaient les vieux plats de Rouen. Le notaire en pos- 
sedait quelques-uns, et tirait de \k comme une re- 

9 
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putation d'artiste, pr6judiciable h son m6tier, mais 
qu'il rachetait par des c6tes s^rieux. 

Quand il sut que Bouvard et Pecuchet avaient 
acquis la soupifere, il vint leur proposer un 6change. 

Pecuchet s'y refusa. 

« N'en parlons plus! » et Marescot examina leur 
c6ramique . 

Toutes les pifeces accroch6es le long des murs 
6taient bleues sur un fond d'une blancheur mal- 
propre, — et quelques-unes etalaient leur corne d'a- 
bondance aux tons verts et rougeAtres, plats abarbe^ 
assiettes et soucoupes, objets longtemps poursuivis 
ei rapportes sur le coeur, dans le sinus de la redin- 
gote. 

Marescot en fit T^loge, parla des autres faiences, 
de Thispano-arabe, de la hollandaise, de Tanglaise, 
de Titalienne ; et les ayant eblouis par son erudi- 
tion : « Si je revoyais votre soupifere ? » 

II la fit sonner d'un coup de doigt, puis contem- 
pla les deux S peints sur le couvercle. 

« La marque de Rouen I dit Pecuchet. 
, — Oh ! oh ! Rouen, h propreraent parler, n'avait 
pas de marque. Quand on ignorait Moutiers, toutes 
les faiences fran^aises 6taient de Nevers. De m6me 
pour Rouen, aujourd'hui ! D'ailleurs on I'imite dans 
la perfection k Elbeuf. 

— Pas possible ! 

— On imite bien les majoliques ! Votre pi6ce n'a 
aucune valeur, — et j'allais faire, moi, une belle 
sottise ! » 

Quand le notaire eut disparu, Pecuchet s'afifaissa 
dans le fauteuil, prostre ! 
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« II ne fallait pas rendre la cuve, dit Bouvard, 
mais tu t'exaltes I tu t'emportes toujours. 

— Oui ! je m'emporte », et P^cuchet empoignant 
la soupi^re, la jeta loin de lui, contre le sarcophage. 

Bouvard, plus calme, ramassa les morceaux, un 
St un ; — et, quelque temps apres, eut cette id6e : 

« Marescot, par jalousie, ppurraitbieh s'fttre mo- 
qu6 de nous ! 

— Comment ? 

— Rien ne m'assure que la soupifere ne soit au- 
thentique ! tandis que les autres pifeces, quil a fait 
semblant d'admirer, sont fausses peut-fetre ? 

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, 
les regrets. 

Ce n'6tait pas une raison pour abandonner le 
voyage dela Bretagne. lis comptaient m6me emme- 
ner Gorju, qui les aiderait dans leurs fouilles. 

Depuis quelque temps, il couchait h la maison, 
afin de terminer plus vite le raccommodage du meu- 
ble. La perspective d'un d6placement le contraria, 
et comme ils parlaient des menhirs et des tumulus 
qu'ils comptaient voir : « Je connais mieux cela, leur 
dit-il; en Alg^rie, dansle Sud, prfes des sources de 
Bou-Mursoug, on en rencontre des quantit^s. » II 
fit mfeme la description d^un tombeau, ouvert devant 
lui, par hasard, — et qui contenait un squelette, 
accroupi comme un singe, les deux bras autour des 
jambes. 

Larsoneur, qu'ils instruisirent du fait, n'en voulut 
rien croire. 

Bouvard approfondit la matifere, et le relan§a. 

Comment se fait-il que les monuments des Gaulois 
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soient informes, tandis que ces m6mes Gaulois 
^taient civilises au temps de Jules C6sar ? Sans doute 
ils proviennent d'un peuple plus ancien. 

Unc telle hypothdse, selon Larsoneur, manquait 
de patriotisme. 

N'importe ? rien ne dit que ces monuments soient 
ToBuvre des Gaulois. « Montrez-nous un texte ! » 

L'acad6micien se fAcha, ne r6pondit plus ; — ■ et ils 
en furent bien aises, tantles Druides lesennuyaienl. 

S'ils ne savaient h quoi s'en tenir sur la c^ramique 
et sur le celticisme, c'est qu'ils ignoraient Thistoire, 
particuliferement I'histoire de France. 

L'ouvrage d'Anquetil se trouvait dans leur biblio- 
th^que ; mais la suite des rois faineants les amusa 
fort peu. La sc6leratesse des maires du palais ne les 
indigna point — et ils 14chferent Anquetil, rebut6s 
par rineptie de ses reflexions. 

Alors ils demand^rent k Dumouchel « quelle est la 
meilleure Histoire de France ». 

Dumouchel prit, en leur nom, un abonnement h 
un cabinet de lecture et leur exp6dia les lettres 
d*Augustin Thierry, avec deux volumes de M. de 
Genoude. 

D'aprfes cet 6crivain, la royaut6, la religion, et les 
assemblies nationales, voili « les principes » de la 
nation fran^aise, lesquels remontent aux M6roviu- 
giens. Les Carlovingiens y ont d6rog6. Les CapiHiens, 
d'accord avec le peuple, s'efTorc^rent de les main- 
tenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut 6tabli, 
pour vaincre le Protestantisme, dernier efTort de la 
F6odalit6, — et 89 est un retour vers la conslitution 
de nos aleux. 
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P6cuchet admira ses idees. 

Elles faisaient piti6 h Bouvard, qui avail lu Augus- 
tin Thierry, d'abord : 

« Ou*est-ce que tu me chantes, avec ta nation fran- 
gaise ! puisqu'il n'existait pas de France, ni d'as- 
sembl6es nationales ! et les Carlovingiens n'ont rien 
usurp6 du tout ! et les rois n'ont pas affranchi les 
communes ! Lis toi-m6me. » 

P^cuchet se soumit h T^vidence, et bientdt le d6- 
passa en rigueur scientifique ! II se serait cru d6s- 
honor6 s'il avait dit, Charlemagne et non Karl le 
Grand, Clovis au lieu de Clodowig. 

N6anmoins il 6tait s6duit par Genoude, trouvant 
habile de faire se rejoindre les deux bouts de Fhis- 
toire de France, si bien que le milieu est du rem- 
plissage ; — et pour en avoir le coeur net, ils prirent 
la collection de Buchez et Roux. 

Mais le pathos des prefaces, cet amalgame de 
socialisme et de catholicisme les ecoBura ; les details 
trop nombreux empfichaient de voir Tensemble. 

Ils recoururent h M. Thiers. 

C'^tait pendant r6t6 de 1845, dans le jardin sous 
la tonnelle. P6cuchet, un petit banc sous les pieds, 
lisait tout haut de sa voix caverneuse, sans fatigue, 
ne s'arrfetant que pour plonger les doigts dans sa ta- 
batifere. Bouvard T^coutait la pipe h la bouche, les 
jambes ouvertes, le haut du pantalon deboutonne. 

Des vieillards leur avaient parl6 de 93 ; — et des 
souvenirs presque personnels animaient les plates 
descriptions de Tauteur. Dans ce temps-1^, les 
grandes routes 6taient couvertes de soldats qui chan- 
taient la Marseillaise. Sur le seuil des portes, des 
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femmes cousaient de la toile pour faire des tentes. 
Quelquefois arrivait un flot d'hommes en bonnet 
rouge, inclinant au bout d'une pique une tftte d6- 
color6e, dont les cheveux pendaient. La haute tri- 
bune de la Convention dominait un nuage de pous- 
si^re, oti des visages furieux hurlaient des cris de 
mort. Quand on passait au milieu du jour, pr6s du 
bassin des Tuileries, on entendait le heurt de la 
guillotine, pareil k des coups de raouton. 

£t la brise remuait les pampres de la tonnelle, les 
orges mflres se balangaient par intervalles, un merle 
sifflait. En portant des regards autour d'eux, ils sa- 
vouraient cette tranquilliti^. 

Quel dommage que dbs le commencement, on n'ait 
pu s'entendre ! Car si les royalistes avaient pens6 
comme les patriotes, si la Cour y avait mis plus de 
franchise, et les adversaires moins de violence, bien 
des malheurs ne seraient pas arrives ! 

A force de bavarder li-dessus, ils se passionnferent. 
Bouvard, esprit liberal et coeur sensible, Tut consti- 
tutionnel, girondin, thermidorien. P6cuchet, bilieux 
et de tendances autoritaires, se d6clara sans-culotte 
et m6me Robespierriste. 

II approuvait la condamnation du roi, les d^crets 
les plus violents, le cultp de I'Etre Supreme. Bou- 
vard pr6f6rait celui de la Nature. II aurait salu6 avec 
plaisir Timage d'une grosse femme, versant de ses 
mamelles k ses adorateurs, non pas de Teau, mais 
du chambertin. 

Pour avoir plus de faits h Tappui de leurs argu- 
ments, ils se procurferent d'autres ouvrages. Mont- 
gaillard, Prudhomme, Gallois, Lacretelle, etc. ; et 
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les contradictions de ces livres ne les embarrassaient 
nuUement. Chacun y prenait ce qui pouvait d6fendre 
sa cause. 

Ainsi, Bouvard ne doulait pas que Danton etit 
accepts cent mille 6cus pour faire des motions qui 
perdraient la R6publique, — et selon P6cuchet, 
Vergniaud aurait demands six mille francs par 
mois. 

« Jamais de la vie ! Explique-moi plutdt pourquoi 
la scBur de Robespierre avail une pension de 
Louis XVllI ? 

— Pas du tout ! c'6tait de Bonaparte, et puisque 
tu le prends comme ga, quel est le personnage qui 
pen de temps avant la mort d*Egalite eut avec lui 
une conference secrMe ? Je veux qu'on reimprime, 
dans les m6moires de la Campan, les paragraphes 
supprim6s 1 Le d6cfes du dauphin me parait louche. 
La poudrifere de Crenelle en ^sautant tua deux mille 
personnes I Cause inconnue, dit-on, quelle be- 
tise ! » car P6cuchet n'6tait pas loin de la connattre, 
et rejetait tons les crimes sur les manoeuvres des 
aristocrates, Tor de T^tranger. 

Dans Tesprit de Bouvard, « montez au ciel, fils 
de saint Louis », les vierges de Verdun et les culottes 
en peau humaine 6taient indiscutables. U acceptait 
les listes de Prudhomme, un million de victimes tout 
juste. 

Mais la Loire, rouge de sang depuis Saumur 
jusqu'^ Nantes, dans une longueur de dix-huit 
Keues, le fit songer. P6cuchet 6galement con^ut des 
doutes, et ils prirent en m6fiance les historiens. 

La r6volution est, pour les*uns, un ev6nement 
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satanique. D'autres la proclament une exception su- 
blime. Les vaincus de chaque c6t6, naturellement, 
sont des martyrs. 

Thierry d6montre, k propos des Barbares, combien 
il est sot de rechercher si tel prince fut bon ou fut 
mau\ais. Pourquoi ne pas suivre cette m6thode dans 
I'examen des 6poquos plus r6centes? Mais Thistoire 
doit venger la morale ; on est reconnaissant k Tacite 
d'avoir d6chir6 Tibfere. Aprfes tout, que la reine ait 
eu des amants, que Dumouriez dfes Valmy se propo- 
s/lt de trahir, en prairial que ce soit la Montagne ou 
la Gironde qui ait commenc6, et en thermidor les 
Jacobins ou la Plaine, qu'importe au d6veloppement 
de la Revolution, dont les origines sont profondes et 
les r6sultats incalculables ? 

Done, elle devait s'accomplir, 6tre ce qu'elle fut, 
mais supposez la fuite du Roi sans entrave, Robes- 
pierre s*6chappant ou Bonaparte assassin*, — ha- 
sards qui d6pendaient d'un aubergiste moins scru- 
puleux, d'une porte ouverte, d'une sentinelle en- 
dormie. — et le train du monde changeait. 

Us n'avaient plus, sur les hommes et les fails de 
cette 6poque, une seule id6e d'aplomb. 

Pour lajuger impartialement, il faudrait avoir lu 
toutes les histoires, tons les m6moires, tons les 
journaux et toutes les pifeces manuscrites, car de la 
moindre omission, uno erreur pent d6pendre qui en 
amfenera d'autres h Tinfini. lis y renonc6rent. 

Mais le goflt de I'histoire leur 6fait venu, le besoin 
de la v6rit6 pour ellc-m6me. 

Peut-6tre est-elle plus facile h d6couvrir dans les 
^poques ancienne#? les auteurs, otant loin des 
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choses, doivent en parler sans passion. Et ils com- 
menQferent le bon RoUin. 

« Quel tas de balivemes! » s'ecria Bouvard. d^s 
le premier chapitre. 

« Attends un peu », dit P6cuchet, en fouillant 
dans le has de leur biblioth^ue, ou s'entassaientles 
livresdu dernier propri6taire, un vieux jurisconsulte, 
maniaque et bel esprit ; et ayant d6plac6 beaucoup 
de romans et de pieces de th^&tre, avec un Montes- 
quieu et des traductions d'Horace, il atteignit ce 
qu^il cherchait : Touvrage de Beaufort sur THistoire 
romaine. 

Tite-Live attribue la fondation de Rome h Romu- 
lus. Salluste en fait honneur aux Troyens d'En^e. 
Coriolan mourut en exil selon Fabius Pictor, par les 
stratagfemes d'Attius Tullus si Ton en croit Denys : 
S6nfeque affirme qu'Horatius Cocl6s s'en retourna 
victorieux, et Dion qu'il fut bless6 a la jambe. Et La 
Mothe le Vayer 6met des doutes pareils, relative- 
ment aux autres peuples. 

On n'estpasd'accordsur rantiquit6des Chald6ens, 
le sifecle d'Hom^re, Texistence de Zoroastre, les deux 
empires d'Assyrie. Quinte-Gurce a fait des contes. 
Plutarque dement Herodote. Nous aurions de Cesar 
une autre idee, si le Vercingetorix avait 6crit ses 
commentaires. 

L'Histoire ancienne est obscure par le d6faut de 
documents. lis abondent dans la moderne ; — et 
Bouvard et P6cuchet revinrent a la France, enta- 
mferent Sismondi. 

La succession de I ant d'hommes leur donnait 
envie de les connaitre plus profond6ment, de s'y 
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mfiler. lis voulaient parcourir Ics originaux. Gr6- 
goire de Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux 
dont les itpins 6taient bizarres ou agr6ables, 

Mais les 6v6ncments s'embrouillferent, faute de 
savoir les dates 

Ileureusement qu'ils poss6daientla mn6motechnie 
de Dumouchel, unin-12 cartonn6, avec cette6pigra- 
phe : « Inslruire enamusant. » 

EUq combinait les trois syst6mes d'AUevy, de Paris 
et de Fcnaigle. 

Allevy translbrme les chiffres en figures, le nombre 
1 s'exprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par 
un chameau, ainsi du reste. P4risfrappe Timagina- 
tion au moyen de r6bus ; un fauteuil garni de clous 
h vis donnera : Clou, vis — Clovis ; et comme le 
bruit de la friture fait « ric, ric » des merlans dans 
une po61e rappelleront Cliilp6ric. Fenaigle divise 
I'univers en maisons, qui contiennent des chambres, 
ayant chacune quatre parois h neuf panneaux, chaque 
panneau portant un emblfeme. Done, le premier roi 
de la premiere dynastie occupera dans la premiere 
chambre le premier panneau. Un pliare sur un mont 
dira comment il s'appelait « Pliar a mond » systfeme 
PAris, — et d'aprfes le conseil d'AUevy, en plagant 
au-dessus un miroir qui signifie 4, un oiseau 2, et 
un cerceau 0, on obtiendra 420, date de Tavfenement 
de ce prince. 

Pour plus de clart6, ils prirent comme base mn6- 
moteclmique leur propre maison, leur domicile, 
attachant h chacune de ses parties un fait distinct, 
— et la cour, le jardin, les environs, tout le pays, 
n'avaient plus d'autre sens que de faciliter la m6- 
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moire. Les bornages dans la campagne limitaient 
certaines 6poques, les pommiers 6taient des arbres 
g6n6alogiques, les buissons des batailles, le monde 
devenait symbole. lis chefchaient, sur les murs, 
des quantit6s de choses afesentes, finissaient par 
les voir, mais ne savaient plus les dates qu'elles 
rep'r6sentaient. 

D'ailleurs, les dates ne sont pas toujours authen- 
tiques. lis apprirent, dans un manuel pour les col- 
leges, que la naissance de J6sus doit fetre reportee 
cinq ans plus t6t qu'on ne la met ordinairement, 
qu il y avail chez les Grecs trois maniferes de comp- 
ter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire 
commencer Tannee. A^utant d'occasions pour les me- 
prises, outre celles qui r6sultent des zodiaques, des 
feres et des calendriers differents. 

Et de Tinsouciance des dates, ils passferent au 
d6dain des faits. 

Ce qu'il y a d'important, c'est la philosophie de 
THistoire ! 

Bouvard ne put achever le c6lfebre discours de 
Bossuet. 

« L'aigle de Meaux est un farceur ! II oublie la 
Chine, les Indes et TAm^rique ! mais a soin de nous 
apprendre que Th6odose etait « la joie de Tu- 
nivers », qu' Abraham « traitait d'egal avec les 
rois », et que la philosophie des Grecs descend 
des H6breux. Sa preoccupation des H6breux m'a- 
gace. » 

P6cuchet partagea cette opinion, et voulut lui 
faire lire Vico. 

« Comment admettre », objectait Bouvard, « que 
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des fables soicnt plus vraies que les v6rit6s des his- 
toriens ? » 

P6cuchet t4cha d'expliquer les mythes, se per- 
dant dans la Scienza Niiova. 

« Meras-tu Ic plan de la Providence ? 

— Je ne le connais pas ! » dit Bouvard. 

Et ils d6cid6rent de s'en rapporter k Dumouchel. 

Le professeur avoua qu'il 6tait maintenant d6- 
rout6 en fait d'histoire. 

« EUe change tous les jours. On conteste les rois 
de Rome et les voyages de Pythagore. On attaque 
B6lisaire, Guillaume Tell et jusqu'au Cid, devenu, 
grftce aux dernieres d6couvertes, un simple ban- 
dit. C'est h souhaiter qu'on ne fasse plus de d6cou- 
vertes, et meme Tlnstitut devrait 6tablir une sorte 
de canon prescrivant ce qu'il faut croire ! » 

11 ehvoyait en post-scriptum des regies de cri- 
tique prises dans le cours de Daunou : 

« Giter comme preuve le t6moignage des foules, 
mauvaises preuves ; elles ne sont pas \k pour r6- 
pondre. 

— Hejeler les choses impossibles. On fit voir h 
Pausanias la pierre aval6e par Saturne. 

— L'architecture pent mentir, exemple : Tare du 
Forum, ou Titus est appel6 le premier vainc(lieur de 
Jerusalem, conquise avanl lui par Pomp6e. 

— Les medaillcs trompent queiquefois. Sous 
(Iharles IX, on battit des monnaies avec le coin de 
Henri 11. 

— Tenez en compte Tadresse des faussaires, Pin- 
t6r6t des apologistes et des calomniateurs. » 

Peu d'historiens ont travaill^ d'aprfes ces regies, 
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mais tous en vue d'une cause sp6ciale, d'une reli- 
gion, d'une nation, d'un parti, d'un systfeme, ou 
pour gourraander les rois, conseiller les peuples, 
offrir des exemples moraux. 

Les autres, qui pr6tendaient narrer seulement, 
ne valent pas mieux ; car on ne pent tout dire, il 
faut un choix. Mais dans le choix des documents, 
un certain esprit dominera, — et comme il varie, 
suivant les conditions de T^crivain, jamais I'histoire 
ne sera fix6e. 

« C'est triste, » pensaient-ils. 

Cependant, on pourrait prendre un sujet, 6pui- 
ser les sources, en faire bien Tanalyse, puis le con- 
denser dans une narration, qui serait comme un 
raccourci des choses, refl6tant la verity tout entifere. 
Une telle oeuvre semblait executable h P6cuchet. 

c< Yeux-tuque nous essayions de commencer une 
histoire ? 

— Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ? 

— Effectivement, laquelle ? » 

Bouvard s'etait assis, Pecuchet marchait de long 
en large dans le mus6e. Quand le pot h beurre 
frappa ses yeux, et s'arrfetant tout a coup: 

« Si nous ecrivions la vie du due d'Angoulfeme ? 

— Mais c'^tait un imbecile ! r6pliqua Bouvard. 

— Qu'importe ! Les personnages du second plan 
ont parfois une influence 6norme, et*celui-lJi peut- 
6tre tenait le rouage des affaires. » 

Les livres leur donneraient des renseignements, 
et M. de Favergnes en possedait sans doute par lui- 
mfeme ou par de vieux gentilshommes de ses amis. 

lis meditferent ce projet, le d6battirent, et r^so- 
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lurent enfln de passer quinze jours h la bibliothfeque 
municipale de Caen pour y faire des recherches. 

Le biblioth6caire mit h leur disposition des his- 
toires g6n6rales et des brochures, avec une litho- 
phie colorize repr6sentant de trois quarts Mgr le 
due d'Angoul6me. 

Le drap bleu de son habit d'uniforrae disparais- 
sait sous les epaulettes, les crachats et le grand 
cordon rouge de la L6gion d'honneur. Un collet 
extrfimement haut enfermait son long cou. Sa t6te 
piriforrae 6tait encadr6e par les frisons de sa che- 
velure et de ses minces favoris, et de lourdes pau- 
piferes, un nez tr6s fort et de grosses Ifevres don- 
naient h sa figure une expression de bont6 insigni- 
flante. 

Quand ils eurent pris des notes, ils r6digferent un 
programme : 

Naissance et enfance peu curieuses. Un de ses 
gouverneurs est rabb6 Gu6n6e, Tennemi de Vol- 
taire. A Turin, on lui fait fondre un canon, et il 
6tudie les campagnes de Charles VIII. Aussi est-il 
nomm6, ma]gr6 sa jeunesse, colonel d'un r6giment 
de gardes-nobles. 

1797. Son mariage. 

1814. Les Anglais s'emparent de Bordeaux. 11 
accourt derri6re eux et montre sa personne aux 
habitants. Description de la personne du prince. 

1813. Bonaparte le surprend. Tout de suite il 
appelle le roi d'Espagne, et Toulon, sans Mass6na, 
6tait livr6 k TAngleterre. 

Op6ralions dans le Midi. — II est battu, mais 
relftch6 sous la proraesse de rendre les diamants 
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de la couronne, emportes au grand galop par le 
roi, son oncle. 

Aprfes les Cent-Jours, il revient avec ses parents 
et vit tranquille. Plusieurs annees s'6coulent. 

Guerre d'Espagne. — Dfes qu'il a franchi les PyT6- 
n6es, la \ictoire suit partout le petit-fils de Henri IV. 
11 enl6ve le Trocad6ro, atteint les colonnes d'Her- 
cule, 6crase les factions, embrasse Ferdinand et s'en 
retourne. 

x\jcs de triomphe, fleurs que pr6sentent les jeunes 
fiUes, diners dans les prefectures, Te Deiim dans les 
cath6drales. La ville lui ofiFre un banquet. On chante 
sur les th^Mres des allusions au h^ros. 

L'enthousiasme dinoinue. Car en i827, a Cher- 
bourg, un bal organise par souscription rate. 

Comme il est grand-amiral de France^ il inspecte 
la flotte, qui va parlir pour Alger. 

Juillet 1830. Marraont lui apprend I'^tat des af- 
faires. Alors il entre dans une telle fureur qu'il se 
blesse la main k r6p6e du g6n6ral. 

Le roi lui confie le commandement de toutes les 
forces. 

II rencontre au bois de Boulogne des d6tacheinents 
de la ligne et ne trouve pasun seul mot h leur dire. 

De Saint-Cloud, il vole au pont de Sevres. Froi- 
deur des troupes, (^a ne Tebranle pas. La famille 
royale quitte Trianon. II s'asseoit au pied d'un 
ch6ne, deploie une carte, m6dite, remonte h che- 
val, passe devant Saint-Cyr et envoie aux elfeves 
des paroles d'esp6rance. 

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs 
ad'ieux. 
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II s'embarquc, et pendant toute la travers6e est 
malade. Fin de sa carrifere. 

On doit y relever riraportance qu'eurent les ponts. 
D'abord, 11 s'expose inutilement sur le pont de 
I'Inn, il enlfeve le pont Saint-Esprit ot le pont do 
l.auriol ; h Lyon, les deux ponts lui sont funestes, 
ct sa fortune expire devant le pont de Sevres. 

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son cou- 
rage, auquel il joignait unc grande politique. Car 
il offrit ?i chaque soldat soixante francs pour aban- 
donner Temporeur, et en Espagne il tAcha de cor- 
rompre h. prix d' argent les constitutionnels. 

Sa reserve 6tait si profonde qu'il consentit au 
mariage projet6 entre son pfere et la reine d'Etrurie, 
c'l la formation d'un cabinet nouveau apres les ordon- 
nances, h I'abdication en faveur de Chambord, k tout 
ce que Ton voulait. 

La fermel6 pourtant ne lui manquait pas. A 
Angers, il cassa Tinfanterie de la garde nationale, 
qui, jalousc de la cavalcric et au moyen d'une ma- 
noeuvre, 6tait parvenue h lui faire escorte, telleraent 
que Son Altesse se trouva prise dans les fantassins 
a en avoir les genoux comprim6s. Mais il blAraa la 
cavalerie, cause du d6sordre, et pardonna k Tinfan- 
terie, v6rilablc jugement de Salomon. 

Sa pi6t6 se signala par de nombreuses d6votions, 
et sa cl6mence en ob tenant la grAce du g6n6ral De- 
belle, qui avait port6 les armcs contre lui. 

D6tails intimcs, traits du prince : 

Au chtlteau de Beauregard, dans son enfance, il 
prit plaisir, avec son frfere, h creuser une pifece d'eau 
que Ton voit encore. Une fois, il visita la caserne des 
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chasseurs, demandaun verre de viii et le but a la 
saiit6 du roi. 

Tout en se promenant pour marquer le pas, il se 
r6p6tait Ji lui-m&me : « Une, deux, une, deux, une, 
deux! » 

On a conserve quelques-uns de ses mots : 

A une deputation de Bordelais : « Ce qui me con- 
sole de ^'6tre pas a Bordeaux, c'est de me trouver 
au milieu de vous ! 

Aux protestants de Nismes : « Je suis bon catholi- 
que, mais je n'oublierai jamais que le plus illustre 
de mes ancfitres fut protestant » . 

Aux 6lfeves de Saint-Cyr, quand tout est perdu: 
« Bien, mes amis ! Les nouvelles sont bonnes ! Ca 
va bien ! trfes bien ! » 

Aprfes Tabdication de Charles X : « Puisqu'ils ne 
veulent pas de moi, qu'ils s'arrangent ! » 

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre vil* 
lage : « Plus de guerre, plusde conscription, plus de 
droits r6unis » . 

Son style valait sa parole. Ses proclamations d6- 
passent tout. 

La premiere du comte d'Artois debutait ainsi : 
« Frangais, le frfere de votre roi est arriv6 ! » 

Celle du prince : « J'arrive. Je suis le fils de vos 
rois ! Vous fetes Frangais. » 

Ordre du jour datfe de Bayonne : « Soldats, 
j 'arrive ! » 

Une autre en pleine dfefection : — « Continuez h 
soutenir avec la vigueur qui convient au soldat fran- 
Qais, la lutte que vous avez commenc^e. La France 
I'attend de vous ! » 



162 BOUVARD ET PACUOllET. 

Dernifere k Rambouillet. — « Le roi est entr6 en 
arrangement avec le gouvernement 6tabli k Paris, 
et tout porte k croire que cet arrangement est sur 
le point d'6tre conclu. » Tout porte k croire 6tait 
sublime. 

« Une chose me chiffonne, dit Bouvard, c'est 
qu'on ne mentionne pas ses affaires de coBur? » 

Et ils notferent en marge : « Chercher les amours 
du prince I » 

Au moment departir, le biblioth6caire seravisant, 
leur fit voir un autre portrait du due d'AngouWme. 

Sur celui-lJi, il 6tait en colonel de cuirassiers, 
de profll, Toeil encore plus petit, la bouche ouverte? 
avec des cheveux plats, voltigeant. 

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il 
les cheveux plats, ou bien cr6pus, k moins qu'il ne 
poussAt la coquetterie jusqu'ii se faire friser ? 

Question grave,' suivant P6cuchet, car la cheve- 
lure donne le temperament, le temperament Tin- 
dividu. 

Bouvard pensait qu'on ne salt rien d'un homme 
tant qu'on ignore ses passions ; et pour 6claircir ces 
deux points, ils se pr6sentferent au ch&teau de Faver- 
ges. Le comte n'y 6tait pas, cela retardait leur ou- 
vrage. Ils rentrferent chez eux, vex6s. 

La porte de la maison 6tait grande ouverte, per- 
sonne dans la cuisine. lis mont^rent Tescalier ; et 
que virent-ils au milieu de la chambre de Bouvard? 
M"° Bordin qui regardait de droite et de gauche. 

« Excusez-moi, dit-elle en s'effor^ant de rire. 
Depuis une heure je cherche votre cuisinifere, dont 
j'aurais besoin, pour mes confitures. » 
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Us la trouvferent dans le biicher sur une chaise et 
dormant profondement. On la secoua. Elle ouvrit les 
yeux. 

« Qu'est-ce encore ? Vous 6tes toujours h me di- 
guer avec vos questions ! » 

II 6tait clair qu'en leur absence M"*® Bordin lui en 
faisait. 

Germaine sortit de sa torpeur, et d6clara une in- 
digestion. 

« Je reste pour vous soigner», dit la veuve. 

Alors ils apergurent dans la cour un grand bonnet, 
dont les barbes s'agitaient. G'6tait M"* Castillon, la 
fermifere. Elle cria : « Gorju ! Gorju ! » 

Et du grenier, la voix de leur petite bonne re- 
pondit hautement : 

« II n'est pas la ! » 

Elle descendit au bout de cinq minutes, les pom- 
mettes rouges, en 6moi. Bouvard et P^cuchet lui 
reprochferent sa lenteur. Elle d6boucla leurs gufetres 
sans murmurer. 

Ensuite, ils allferent voir le bahut. 

Ses morceaux 6pars jonchaient le fournil ; les 
sculptures 6taient endommag6es, les battants rom- 
pus. 

A ce spectacle, devant cette deception nouvelle, 
Bouvard retint ses pleurs et P6cuchet en avait un 
tremblement. 

Gorju, se montrant presque aussitot, exposa le 
fait : il venait de mettre le bahut dehors pour le 
vernir, quand une vache errante I'avait jet6 par 
terre. 

« A qui la vache ? dit P6cuchet . 
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— Je ne sais pas. 

— Eh ! vous aviez laiss6 la porte ouverte comme 
tout h Theure ! C*est de votre faute I » 

lis y renongaient du reste : depuis trop longtemps 
il les lanternait et ne voulaient plus de sa personne 
ni de son travail. 

Ces messieurs avaient tort. Le dommage n'6tait 
pas si grand. Avant trois semaines tout serait fini, 
et Gorju les accompagna jusque dans la cuisine, oil 
Germaine arrivait, en se tratnant, pour faire le 
diner. 

Us reraarquferent sur la table une bouleille de 
Calvados, aux trois quarts vid6e. 

« Sans doute par vous ! dit P6cuchet k Gorju. 

— Moi ! jamais. » 
Bouvard objecta : 

« Vous 6tiez le seul homme dans la maison. 

— Eh bien, et les femraes ? » reprit Touvrier, 
avec un clin d'oBil oblique. 

Germaine le surprit : 

« Dites plut6t que c'est moi ! 

— Certainement c'est vous ! 

— Et c'est moi peut-6tre qui ai d6moli Tar- 
moire ! » 

Gorju fit une pirouette. 

« Vous ne voyez done pas qu'elle est saoule ! » 

Mors ils se chamaillferent violemment, lui pAle, 
gouailleur, elle empourpr6e, et arrachant ses touffes 
de cheveux gris sous son bonnet de coton. M°"* Bor- 
din parlait pour Germaine, M61ie pour Gorju. 

La vieille 6clata. 

« Si ce n'est pas une abomination ! que vous pas- 
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siez des journ6es ensemble dans le bosquet, sans 
compter la nuit ! espfece de Parisien, mangeur de 
bourgeoises ! qui vient chez nos maitres pour leur 
faire accroire des farces ! » 

Les prunelles de Bouvard s'6carquill6rent. 

« Quelles farces 1 

— Je dis qu'on se fiche de vous ! 

— On ne se fiche pas de moi ! » s'6cria Pecuchet, 
et, indigne de son insolence, exasper6 par les d6- 
boires, il la chassa ; qu'elle eftt k d^guerpir. Bou- 
vard ne s'opposa point k cette decision et ils se 
retirferent, laissant Germaine pousser des sanglots 
sur son malheur, tandis que M"® Bordin tAchait de 
la consoler. 

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces 
^vfenements, se demandferent qui avait bu le Cal- 
vados, comment le meuble s'6tait brise, que r^cla- 
mait M"® Castillon en appelant Gorju, — et s'il 
avait d6shonor6 Itfelie ? 

« Nous ne savons pas, dit Bouvard, ce qui se 
passe dans notre manage, et nous pretendons de- 
couvrir quels etaient les cheveux et les amours du 
due d'Angoul6me ! » 

P6cuchet ajouta : 

« Combien de questions autrement considerables, 
et encore plus difficiles ! » 

D'ou ils conclurent que les faits exterieurs ne 
sont pas tout. 11 faut les completer par la psycho- 
logic. Sans I'imagination, Thistoire est d^fectueuse. 
— « Faisons venir quelques romans historiques ! » 



Us lurent d'abord Walter Scott. 

Ce fut comme la surprise d'un raonde nouveau. 

Leg liommes du pass6 qui n'^taient pour eux que 
des fant6mes ou des noms devinrent des fetres vi- 
vants, rojs, princes, sorciers, valets, garde-chasses, 
moines, boh^miens, marchands et soldats, qui d6li- 
bferent, combattent, voyagent, trafiquent, mangent 
et boivent, chantent et prient, dans la salle d'armes 
des chAteaux, sur le banc noir des auberges, par 
les rues tortueuses des villes, sous Tauvent des 
eclioppes, dans le cloilre des monaSt^res. J)es per- 
sonnages artistement composes entourent les scenes 
comme un d6cor de th64tre. On suit des yeux un 
cavalier qui galope le long des grfeves. On aspire 
au milieu des genfits la fralcheur du vent, la lune 
cclaire des lacs ou glisse un bateau, le soleil fait 
reluirc les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes 
de feuillages. Sans connaltrc les modules, ils Irou- 
vaient ces peintures ressemblantes, et I'illusion 6tait 
complete. L'hiver s'y passa. 

Leur dejeuner fini, ik s'installaient dans la petite 
salle, aux deux bouts de la cliemin6e ; et en face 
I'un de I'autre, avec un livre h la main, ils lisaient 
silencieusement. Quand le jourbaissait, ils allaient 
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se promener sur la grande route, dinaient en hate 
et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se 
garantir de la lampe, Bouvard avait des conserves 
bleues ; P^cuchet portait la visifere de sa casquette 
inclin6e sur le front. 

Germaine n'6tait pas partie, et Gorju, de' temps 
a autre, venait fouir au jardin, car ils avaient c6d6 
par indifiKrence, oubli des choses mat^rielles. 

Aprfes Walter Scott, Alexandre Dumas les diver- 
tit a la manifere d'une lanterne magique. Ses per- 
sonnages, alertes comme des singes, forts comme 
des bcBufs, gais comme des pinsons, entrent et 
parlent brusquement, sautent des toits sur le^ pav6, 
regoivent d'affreuses blessures dont ils gu^rissent, 
sont crus morts et reparaissent. II y a des trappes 
sous les planchers, des antidotes, des deguisements 
et tout se m61e, court et se debrouille, sans une 
minute pour la reflexion. L'amour conserve de la 
d6cence, le fanatisme est gai, les massacres font 
sourire. 

Rendus "difficiles par ces deux maltres, ils ne 
purent tolerer le fatras de Belisaire, la niaiserie de 
Numa Pompilius, de Marchangy, du vicomte d'Ar- 
lincourt. 

La couleur de Frederic Soulie (comme celle du 
bibliophile Jacob) leur parut insuffisante et M. Ville- 
main les scandalisa en montrant, page 8S de son 
Lascaris, une Espagnole qui fume une pipe, (^ une 
longue pipe arabe » au milieu du XV° si^cle. 

Pecuchet consultait la biographic universelle et 
entreprit de reviser Dumas au point de vue de la 
science. 
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L'auteur, dans les Deux Diane, se trompe de 
dates. Le mariage du Dauphin Francois eut lieu ie 
15 octobre 1548, et non le 20 mars 1549. Comment 
sait-il (voir le Page du due de Savoie) que Catherine 
de M6dicis, aprfes la mort de son 6poux, voulait re- 
commericer la guerre ? U est peu probable qu'on ait 
couronn6 le due d'Anjou, la nuit dans une 6glise, 
episode qui agr^mente la Dame de Mo7Usoreau. La 
Reine Margot, principalement, fourmille d'erreurs. 
Le due de Nevers n'etait pas absent. II opina au 
conseil avant la Saint-Barth6lemy, et Henri de Na- 
varre ne suivit pas la procession quatre jours aprfes. 
Henri III ne revint pas de Pologne aussi vite. 
D'ailleurs, combien de rengatnes ! Le miracle de 
Taub^pine, le balcon de Charles IX, les gants em- 
poisonn6s de Jeanne d'Albret, P6cuchet n'eut plus 
confiance en Dumas. 

II perdit m6me tout respect pour Walter Scott, 
h cause des beviifis de son Quentin Dunvard. Le 
meurtre de Tevfique de Lifege est avanc6 do quinzo 
ans. La femme de Robert de Lamarck i'Xixii Jeanne 
d'Arschel et non Uameline de Croy. Loin d'6tre tu('* 
par un soldat, il fut mis k mort par Maximilien, 
et la figure du T6m6raire, quand on trouva son 
cadavre, n'exprimait aucune menace, puisque les 
loups Tavaienti demi d6vor6e. 

Douvard n'en continua pas moins AV'alter Scolt, 
mais finit par s'ennuyer de la repetition des mftmes 
effets. L'h^roine, ordinairement, vit a la campajme 
avec son pfere, et Tamoureux, un enfant \ol6, est 
retabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux. 11 
y a toujours un mendiant philosophe, un cliAtclain 
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bourru, des jeunes filles pures, des valets fac^tieux 
et d'intenninables dialogues, une pruderie bfete, 
manque complet de profondeur. 

En haine du bric-Ji-brac, Bouvard prit George 
Sand. 

II s'enthousiasma pour les belles adultferes etles 
nobles amants, aurait voulu 6tre Jacques, Simon, 
B*n6dict, L6lio, et habiter Venise ! II poussait des 
soupirs, ne savait pas ce qu'il avail, se trouvait lui- 
mfeme change. 
^ Pecuchet, travaillant la litterature historique, etu- 
^diait les pieces de th6Atre. 

II avala deux Pharamond, trois Clovis, qualre 
Charlemagne, plusieurs Philippe- Auguste, une foule 
de Jeanne d'Arc et bien des marquises de Pompa- 
dour, et des conspirations de Cellamare. 

Presque toutes lui parurent encore plus betes 
que les romans. Car il existe pour le theatre une his- 
toire convenue, que rien ne pent detruire. Louis XI 
ne manquera pas de s'agenouiller devant les figu- 
rines de son chapeau ; Henri IV sera constamment 
jovial ; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel, en- 
fin, tons les caract^res se montrent d'un seul bloc, 
par amour des id6es simples et respect de Tigno- 
rance, si bien que le dramaturge, loin d'elever, 
abaisse ; au lieu d'instruire, abrutit. 

Comme Bouvard lui avail vante George Sand, Pe- 
cuchet se mit a lire Consiielo, Horace, Mauprat^ 
fut s6duit par la defense des opprimes, le c6t6 social 
et r^publicain, les theses. 

Suivanl Bouvard, elles g^taient la fiction et il de- 
manda au cabinet de lecture des romans d'amour. 

10 
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A haute voix et Tun aprfes Tautre, ils parcou- 
rurent la Nouvelle Hdlo'ise^ Delphine, Adolphe^ Ou- 
rika. Mais les bAillements de celui qui 6coutait ga- 
gnaient son compagnon, dont les mains bientdt 
laissaient tomber le livre par terre. 

lis reprochaient h. tous ceux-li de ne rien dire sur 
le milieu, T^poque, le costume des personnages. 
Le coeur seul est trait6 ; toujours du sentiment ! 
comme si Ic monde ne contenait pas autre chose. 

Ensuite ils tAtferent des romans humoristiques, tels 
que le Voyage autow de ma chambre, par Xavier 
de Maistre ; Sons les Tilleuls, d'Alphonse Karr. Dans 
ce genre de livres, on doit interrompre la narration 
pour parler de son chien, de ses pantoufles ou de sa 
maltresse. Un tel sans g6ne d'abord les cliarma, 
puis leurparut stupide, car Tauteur efface son oeuvre 
en y 6talant sa pens6e. 

Par besoin de dramatique, ils se p!ong6rent dans 
les romans d'aventures; Tintrigue les int6ressait 
d'autant plus qu'elle 6tait enchev6tr6e, extraordi- 
naire et impossible. Ils s'6vertuaient h pr6voir les 
denouements, devinrent Ik dcssus tr6s forts, et se 
lassfercnt d'une amusette, indigne d'esprits s6- 
rieux. 

L'oeuvre de Balzae les 6merveilla, tout h la fois 
comnie une Babylone, ct conime des grains de 
poussi^re sous le microscope. Dans les clioses les 
plus banales, des aspects nouveaux surgirent. lis 
n'avaient pas soup5onn6 la vie moderne aussi pro- 
fonde. 

« Quel observateurl s'6crialt Bouvard. 

— Moi jc le trouve chim6rique, fmit par dire P6- 
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cuchet. II croit aux sciences occultes, a la monar- 
chie, h la noblesse, est 6bloui par les coquins, vous 
remue les millions comme des centimes, et ses 
bourgeois ne sont pas des bourgois, mais des colos- 
ses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et d^crire tant 
de sottises ! II a fait un roman sur la chimie, un 
autre sur la Banque, un autre sur les machines h 
imprimer. Comme un certain Ricard avait fait « le 
cocherde fiacre », cde porteur d'eau », « le mar- 
chand de coco » . Nous en aurions sur tons les me- 
tiers et sur toutes les provinces, puis sur toutes les 
villes et les 6tages de chaque maison et chaque indi- 
vidu, ce qui ne sera plus de la litt^rature, mais de la 
statistique oudeTethnographie. » 

Peu importait k Bouvard le proc6d6. II voulait 
s'instruire, descendre plus avant dans la connais- 
sance des mceurs. II relut Paul de Kock, feuilleta de 
vieux ermites de la Chauss6e d'Antin. 

« Comment perdre son temps k des inepties pa- 
reilles, disait P6cuchet. 

— Mais par la suite ce sera fort curieux, comme 
documents. 

— Va te promener avec tes documents ! Je de- 
mande quelque chose qui m' exalte, qui m'enlfeve aux 
misferes de ce monde I » 

EtP^cuchet, port6 k rid6al, tourna Bouvard, in- 
sensiblement, vers la trag6die. 

Le lointain oil elle se passe, les int6r6ls qu'on y 
debat et la condition de ses personnages leur impo- 
saient comme un sentiment^ de grandeur. 

Un jour, Bouvard prit Athalie, et d6bita le songe 
tenement bien, que P6cuchet voulut ^ son tour I'es- 
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sayer. Dfes la premifere phrase, sa voix se perdit dans 
une espfece de bourdonnement. Elle 6tait monotone 
et, bien que forte, indistincte. 

Bouvard, plein d'exp6rience, lui conseilla, pour 
Fassouplir, de la d6ployer depuis le ton le plus bas 
jusqu'au plus haut, et de la replier, — en 6mettant 
deux gammes. Tune montante, Tautre descendante ; 
— et lui-m6me se livrait & cet exercice, le matin, 
dans son lit, couch6 sur le dos, selon le pr6cepte des 
Grecs. P6cuchet, pendant ce temps-lii, travaillait de 
la m6me facon : leur porte 6tait close et ils brail- 
laient s6par6ment. 

Ce qui leurplaisait de latrag6die, c'6tait Temphase, 
lesdiscours sur la politique, lesmaximesde perversity. 

lis apprirent par coBur les dialogues les plus fa- 
meux de Racine et de Voltaire, et ils les d6cla- 
maient dans le corridor. Bouvard, comme au Th6Atre- 
FranQais, marchait la main sur Tfepaule de P6cuchet 
en s'arr6tant par intervalles, et, roulant ses yeux, 
ouvrait les bras , accusal t les destins. II avail de 
beaux cris de douleur dans le Philoctite de La 
Ilarpe, un joli hoquet dans Gabrielle de Vergy^ et 
quand il faisait Denys, tyran de Syracuse, une ma- 
nifere de consid6rer son fils en Tappelant « Monstre, 
digne de moi ! » qui 6tait vraiment terrible. P6cu- 
chet en oubliait son r61e. Les moyens lui man- 
quaient, non la bonne volont6. 

Une fois, dans la CliopAtre de Marmontel, il ima- 
gina de reproduire le sifflement de I'aspic, tel qu'a- 
vait dfl le faire I'automate invents exprfes par Vau- 
canson. Cet effet manqu6 les fit rire jusqu'au soir. 
La trag^die tomba dans leur estime. 



\ 
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Bouvard en fut las le premier, et, y mettant de la 
franchise, d6montra combien elle est artificielle et 
podagre, la niaiserie de ses moyens, Tabsurdit6 des 
confidents. 

lis abordSrenl la com6die, qui est I'ecole des 
nuances. II faut disloquer la phrase, souligner les 
mots, peser les syllabes. P6cuchet n'en put venir k 
bout et ^choua complfetement dans Celim^ne. 

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, 
les raisonneurs assommants, les \alets intolerables, 
Clitandre et Sganarelle aussi faux qu'Egisthe et 
qu' Agamemnon. 

Restait la com6die s^rieuse, ou Iragedie bour- 
geoise, celle ou Ton voit des pferes de famille d6- 
soles, des domestiques sauvant leurs maitres, des 
richards ofFrant leur fortune, des couturiferes inno- 
centes et d'infAmes suborneurs, genre qui se pro- 
longe de Diderot jusqu'^ Pix6ricourt. Toutes ces 
pifeces prSchant la vertu les choquferent comme tri- 
viales. 

Le drame de 1830 les enchanta par son mouve- 
ment, sa couleur, sa jeunesse. 

lis ne faisaient guere de difference entre Victor 
Hugo, Dumas ou Bouchardy, et la diction ne devait 
plus fetre pompeuse ou fine, mais lyrique, d6sor- 
donn6e. 

Un jour que Bouvard tAchait de faire comprendre 
k P6cuchet le jeu de Fr6d6ric Lemattre, M""' Bordin 
se montra tout ci coup avec son ch^e vert, et un 
volume de Pigaul t-Lebrun qu'elle rapportait, ces 
messieurs ayant Tobligeance de lui prfiter des ro- 
mans quelquefois. 

10. 
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« Mais continuez ! » car elle 6tait \k depuis une 
minute, et avail plaisir k les entendre. 

lis s'excusferent. Elle insistait. 

« Mon Dieu ! dit Bouvard, rien ne nous em- 
pftche I... » 

P6cuchet all6gua, par fausse honte, qu'ils ne pou- 
vaient jouer k Timproviste, sans costume. 

« Effectivement I nous aurions besoin de nous 
d6guiser ! » 

Et Bouvard chercha un objet quelconque, ne trouva 
que le bonnet grec et le prit. 

Comme^ le corridor manquait de largeur, ils des- 
cendirent dans le salon. 

Des araign6es couraient le long des murs et les 
sp6cimens g6ologiques encombrant le sol avaient 
blanchi de leur poussifere le velours des fauteuils. 
On 6tala sur le moins malpropre un torchon pour 
que M"* Bordin pflt s*asseoir. 

II fallait lui servir quelque chose de bien. Bou- 
vard 6tait partisan de la Tour de Aesle. Mais P6cu- 
chet avait peur des rdles qui deraandent trop d'ac- 
tion. 

« Elle aimera mieux du classique ! Phedre, par 
exemple ? 

— Soit. » 

Bouvard conta le sujet. — « C'est une reine, 
dont le mari a, d'une autre femme, un fils. Elle est 
devenue foUe du jeune homme, — y sommes-nous? 
En route I » 



Oul, prince, je languis, jo brOle pour Th^s^e, 
Je Taime I 
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Et parlant au profil de P6cuchet, il admirait son 
port, son visage, « cette t^te charmante » se desolait 
de ne Tavoir pas rencontr6 sur la flotte des Grecs, 
aurait voulu se perdre avec lui dans le labyrinthe. 

La mfeche du bonnet rouge s'inclinait amoureu- 
sement, — et sa voix tremblante, et sa figure bonne 
conjuraient le cruel de prendre en piti6 sa flamme. 
P6cuchet, en se d6tournant, haletait pour marquer 
de r6motion. 

]yjrae Bordin, immobile, ecarquillait les yeux, 
comme devant les faiseurs de tours ; M61ie 6coutait 
derrifere la porte. Gorju, en manches de chemises, 
les TjBgardait par la fenetre. 

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu expri- 
mait le d61ire des sens, le remords, le d6sespoir, 
et il se pr^cipita sur le glaive id6al de Pecuchet avec 
tant de violence que, tr6buchant dans les cailloux, 
il faillit tomber par terre. 

« Ne faites pas attention ! Puis, Thesee arrive, et 
elle s'empoisonne ! 

— Pauvre femme ! » dit madame Bordin. 

Ensuite ils la priferent de leur designer un mor- 
ceau. 

Le choix Tembarrassait. Elle n'avait vu que trois 
pifeces : Robert le Diable dans la capitale, le Jeune 
Man i Rouen, — et une autre a Falaise qui 6tait 
bien amusante et qu'on appelait la Broiiette du Vi- 
naigrier, 

Enfin, Bouvard lui proposa la grande scfene de 
Tartufe^ au troisifeme acte. 

P6cuchet crut une explication n6cessaire : 

« II faut savoir que Tartufe... » 
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M"° Bordin rinterrompit. « On sait ce que c'est 
qu'un Tartufe ! » 

Bouvard eAt d6sir6, pour un certain passage, une 
robe. 

« Je ne vois que la robe de moine », dit Pecuchet. 

— N'importe ! mets-la ! » 

II reparut avec elle, et un Molifere. 

Le commencement fut m6diocre. Mais Tartufe 
venant h caresser les genoux d'Elmire, P6cuchet prit 
un ton de gendarme. 

<( Que fait Id votre main ? » 

Bouvard, bien vite, r6pliqua d'une voix sucr6e : 

« Je tdte votre habit^ Cetoffe eii est moelleuse. » 
Et il dardait ses prunelles, tendait la bouche, reni- 
flait, avait un air extrfemement lubrique, flnit mfeme 
par s'adresser h M"" Bordin. 

Les regards de cet homme la g6naient, — et quand 
il s'arreta, humble et palpitant, elle cherchait pres- 
que une r6ponse. 

Pecuchet eut recours au livre : « La ddclaratio7i 
est tout a fait galante, » 

« Ah ! oui », s'6cria-t-elle, c'est un fier enj61eur. 

— N'est-ce pas ? » reprit vivement Bouvard. a Mais 
en voili une autre, d'un chic plus moderne. » Et, 
ayant d6fait sa redingote, ils s'accroupit sur un 
moellon, et d6clama, la t6te renvers6e : 



Dcs fl/iinmc8 de tcs yciix inonde ma paupierc. 
Chante-moi quelque chant, commo parfois, Ic soirf 
Tu m'cn chanlais, avec dcs plcurs dans ton ceil noir. 



« (!a me ressemble », pensa-t-elle. 
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Soyons heureux I buvons ! car la coupe est remplie, 
Gar cette heure est h moi, et le reste est folie ! 

— Comme vous 6tes drdle I » 
Et elle riait d'un petit rire, qui lui remontait la 
gorge et d6couvrait ses dents. 

N'est-ce pas qii'il est doux 
D'aimer, et de savoir qu'on vous aime k genoux ? 

U s'agenouilla. 
« Finissez done ! » 

Oh I laisse-moi dopmir et pSver sur ton sein, 
Dona Sol, ma beaule, mon amour I 

« Ici on entend les cloches, un montagnard les 
d6range. 

— Heureusement I car sans cela... ! » Et M"® Bor- 
din sourit, au lieu de terminer sa phrase. Le jour 
baissait. Elle se leva. 

II avail plu tout k I'heure, et le chemin par la 
h6tr6e n'6tant pas facile, mieux valait s'en retourner 
par les champs. Bouvard Taccompagna dans le jar- 
din, pour lui ouvrir la porte. 

D'abord, ils marchferent le long des quenouilles, 
sans parler. II 6tait encore 6mu de sa d6clamation, 
— et elle 6prouvait au fond de Tdme comme une 
surprise, un charme qui venait de la litt6rature. 
L'art, en de certaines occasions, ebranle les esprits 
m6diocres, — et des mondes peuvent 6tre r6v6les 
par ses interprfetes les plus lourds. • 
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Le soleil avail reparu, faisait luire les feuilles, je- 
tait des taches lumineuses dans les fourr6s, qh el Ik. 
Trois moineaux avec de petits cris sautillaient sur 
le tronc d'un vieux tilleulabattu. Une 6pine en fleurs 
6talait sa gerbe rose, des lilas alourdis se pen- 
chaient. 

« Ah ! cela fait du bien ! » dit Bouvard, en humant 
I'air k pleins poumons. 

« Aussi, vous vous donnez un mal ! 

— Ce n'est pas qu^j'aie du talent, mais pour du 
feu, j'en possMe. 

— On voit....)), reprit-elle et raettant un espace 
entre les mots, « que vous avez... aim6... autrefois. 

— Autrefois, seulement, vous croyez ! » 
Elle s'arrfita. 

« Je n'en sais rien ! 

— Que veut-elle dire ? » Et Bouvard senlait battre 
son coeur. 

Une flaque au milieu du sable, obligeant k un d6- 
tour, les fit monter sous la charmille. 
Alors ils causferent de la representation. 
« Comment s*appelle votre dernier morceau ? 

— C'est tir6 de flemani, un drame. 

— Ah ! » puis lentement, et se parlant k elle- 
mfeme, « ce doit 6tre bien agr6able, un monsieur qui 
vous dit des choses pareilles, — pour tout de bon. 

— Je suis k vos ordres », r6pondit Bouvard. 
« Vous ? 

— Oui ! moi I 

— Quelle plaisanterie I 

— Pas le moins du monde ! » 

Et ayant jet6 un regard autour d'eux, il la prit k 
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la ceinture, parderrifere, et la baisa sur la nuque, 
fortement. 

EUe devint trfes pAle comme si elle allait s'6va- 
nouir, = et s'appuya d'une main centre un arbre ; 
puis, ouvrit les paupiferes, et secoua la t6te. 

(( C'est pass6. » 

II la regardait, avec ebahissement. 

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la 
petite porte. Une rigole coulait de Tautre e6t6. Elle 
ramassa tous les plis de sa jupe, et se tenait au bord, 
ind^cise : 

« Voulez-vous mon aide ? 

— Inutile . 

— Pourquoi pas ? 

— Ah ! vous etes trop dangereux ! » 

Et, dans le saut qu'elle fit, son bas blanc parut. 

Bouvard se blAma d'avoir rat6 Toccasion. Bah ! elle 
se retrouverait, — et puis les femmes ne sont pas 
toutes lesmfimes. II faut brusquer les unes, Taudace 
vous perd avec les autres. En somme, il 6tait content 
de lui, — et s'il ne confia pas son espoir h P6cuchet, 
ce fut dans la peur des observations, et nullement 
par delicatesse. 

A partir de ce jour-1^, ils d^clamferent devant M61ie 
et Gorju, tout en regrettant de n'avoir pas un th64tre 
de soci6te. 

La petite bonne s'amusaitsans y rien comprendre, 
ebahie du Ian gage, fascinee par le ron-ron des vers. 
Gorju applaudissait les tirades philosophiques des 
tragedies et tout ce qui 6tait pour le peuple dans les 
m6lodrames ; — si bien que, charm6s de son goftt, 
ils pens^rent h lui donner des le^ons^ pour en feire 
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plus tard un acteur. Cette perspective 6blouissait 
Pouvrier. 

Le bruit (i^leurs travaux s'itait r6pandu. Vaucor- 
beil leur en parla d'une fagon narquoise. G6ii6rale- 
ment on les m^prisait. 

Us s'en estimaient davantage. Us se sacrferent 
artistes. P6cuchet porta des moustaches, etBouvard 
ne trouva rien de mieux, avec sa mine ronde et sa 
calvitie, que de se faire « une t6te i la B6ranger ! » 

Enfin, ils r^solurent de composer une pifece. 

Le difficile c'6tait le sujet. 

Ils le cherchaient en d^jeunant, et buvaient du 
cafe, liqueur indispensable au cerveau, puis deux ou 
trois petits verres. Ils allaient dorrair sur leur lit ; 
aprfes quoi, ils descendaient dans le verger, s'y pro- 
menaient, enfin sortaient pour trouver dehors Tins- 
piration, cheminaient c6te h. c6te, et rentraiftnt ext6- 
nu6s. 

Ou bien, ils s'enfermaient h. double tour. Bouvard 
nettoyait la table, mettait du papier devant lui, 
trempait sa plume et restail les yeux au plafond, 
pendant que P6cuchet, dans le fauteuil, m6ditait, 
les jambes droites etla t6te basse. 

Parfois ils sentaient un frisson et comme le vent 
d'une id6e ; au moment de la saisir, elle avail disparu. 

Mais il existe des m6thodes pour d6couvrir des su- 
jets. On prend un titre au hasard et un fait en d6- 
coule ; on developpe un prove rbe, on combine des 
aventures en une seule. Pas un de ces moyens n'a- 
boutit. lis feuillettrent vainement des recueils d'a- 
necdotes, plusieurs volumes des causes c616bres, un 
tasd'histoires. 
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Et ils rftvaient d'fetre jou6s h rOd6on, pensaient 
aux spectacles, regrettaient Paris. 

« J'6tais fait pour 6tre auteur, et nepas m'enterrer 
a la campagne ! disait Bouvard. 

— Moi de m6me », r6pondait P6cuchet. 

Une illumination lui vint : s'ils avaient tant de 
^ mal, c'est qu'ils ne savaient pas les regies. 

Ilsles 6ludiferent, dans la Pratique du ThMtre^diV 
d'Aubignac, et dans quelques ouvrages moins d6- 
mod6s. 

On y d6bat des questions importantes : Si la co- 
m6die peut s'ecrire en vers ; — si la trag^die n*ex- 
cfede point les bornes, en tirant sa fable de Thistoire 
moderne ; — si les h6ros doivent 6tre vertueux ; — 
quel genre de sc6l6rats elle comporte ; — jusqu'i 
quel point les horreurs y sont permises ; — que les 
details concourent h un seul but, que Tint^rfet gran- 
disse, que la fin r^ponde au commencement, sans 
doute ! 

laventez des ressorts qui puissent m'attacher, 

dit Boileau. 
Par quel moyen inventer des ressorts ? 

Que dans tons vos discoups la passion 6inue 
Aille chercher le coeur, I'echauffe et le remue. 

Comment 6chaufferle cceur? 

Done les rfegles ne sufflsent pas ; il faut, de plus, 
le g6nie. 

Et le genie ne suffit pas. Corneille, suivant TAca- 
d6mie fraacaise, n'entend rien au theatre. Geoffroy 

11 
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d^nigra Voltaire. Racine fut bafou6 par Subligny. 
La Harpe rugissait au nom de Shakespeare. 

La vieille critique les d6gofltant, ils voulurent 
connattre la nouvelle, et firent venir les comptes- 
rendus de pifeces dans les journaux. 

Quel aplomb I Quel ent6tement ! Quelle impro- 
bit6 I Des outrages h des chefs-d'oeuvre, des r6v6- 
rences faites k des platitudes — et les Aneries de 
ceux qui passent pour savants, et la bfttise des 
autres que Ton proclame spirituels I 

C'est peut-6tre au public qu'il faut s'en rapporter. 

Mais des oeuvres applaudies parfois leur d6plai- 
saient, et, dans les siffl6es, quelque chose leur 
agr6ait. 

Ainsi, Topinion des gens de go6t est trompeuse 
et le jugement de la foule inconcevable. 

Bouvard posa le d ilemm e Jl Barberoux. P6cuchet, 
de son c6t6, 6crivit k Dumouchel. 

L'ancien commis voyageur s'6tonna dii ramoUis- 
sement caus6 par la province, son vieux Bouvard 
tournait k labedolle, bref « n'y 6tait plus du tout ». 

Le th6Atre est un objet de consommation comme 
un autre. Cela entre dans Tarticle Paris. — On \a au 
spectacle pour se divertir. Ce qui est bien, c'est ce 
qui amuse. 

« Mais, imb6cile, s'6cria P6cuchet, ce qui t'amuse 
n'est pas ce qui m'amuse, et les autres et toi-mftme 
s'en fatigueront plus tard. Si les pieces sont absolu- 
ment 6crites pour 6tre jou6es, comment se fait-il 
que les meilleurcs soient toujours lues ? » Et il at- 
tendit la r^ponse de Dumouchel. 

^uivant Ic professeur, le sort imm^diat d'une 
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pifece ne prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie 
tombferent. Zaire n'est plus comprise. Qui parie au- 
jourd'hui de Ducange et de Picard ? Et il rappelait 
tous les grands succfes contemporains, depuis Fan- 
chon la Vielleuse jusqu'i Gaspardo le Picheur, d6- 
plorait la decadence de notre scfene. Elle a pour 
cause le m6pris de la litl6ralure, ou plut6t du style. 

Alors ils se demandferent en quoi consiste pr6ci- 
s6ment le style ? — et, grAce h des auteurs indiqu6s 
par Dumouchel, ils apprirent le secret de tous ses 
genres. 

Comment on obtienl le majestueux, le temp6r6, 
le natf, les tournures qui sont nobles, les mots qui 
sont bas. Chiens se relfeve par d^vorants. Vomir ne 
s'emploie qu'au figur6. Fievre s' applique aux pas- 
sions. Vaillance est beau en vers. 

« Si nous faisions des vers ? dit P6cuchet. 

— Plus tard ! Occupons-nous de la prose d'abord. 

On recommande formellement de choisir un clas- 
sique pour se mouler sur lui, mais tous ont leurs 
dangers, et non seulement ils ont p6ch6 par le style, 
mais encore par la langue . 

Une telle assertion d6concerta Bouvard et P6cu- 
chet et ils se mirent i 6tudier la grammaire. 

Avons-nous dans notre idiome des articles d6finis 
et ind^finis comme en latin ? Les uns pensent que 
oui, les autres que non. lis n'osferent se decider. 

Le sujel s'accorde loujours avec le verbe, sauf 
les occasions oti le sujet ne s'accorde pas. 

NuUe distinction, autrefois, entre Tadjectif verbal 
et le participe present ; mais rAcad6mie en pose une 
peu commode h, saisir. 
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lis furent bien aises d*apprendre que leur, pro- 
nom, s'emploie pour les personnes, mais aussi pour 
les choses, tandis que oii et en s'emploient pour les 
choses et quelquefois pour les personnes. 
. Doit-on dire « Cette femme a Fair bon » ou « Tair 
bonne » ? — « une bflche de bois sec » ou « de bois 
s6che » — « ne pas laisser de » ou « que de » — 
« une troupe de voleurs survint, » ou « survinrent » ? 

Autres difficult6s: « Autour et i Tentour » dont 
Racine et Boileau ne voyaient pas la di£f6rence ; — 
« imposer » ou « en imposer », synonymes chez 
Massillon et chez Voltaire ; « croasser » et « coas- 
ser », confondus par Lafontaine, qui pourtant savait 
reconnattre un corbeau d'une grenouille. 

Les grammairiens, il est vrai, sont en disaccord. 
Ceux-ci voient une beaut6, oh ceux-li d6couvrent 
une faute. lis admettent des pri^cipes dont lis re- 
poussent les consequences, proclament les conse- 
quences dont ils refusent les principes, s'appuient 
sur la tradition, rejettent les maltres, et ont des raf- 
finements bizarres. M6nage, au lieu de lentilles et 
cassonade, pr6conise nentilles et castonade. Bou- 
hours, jir archie et non pas hierarchic, et M. Chap- 
sal les obUs de la soiipe, 

Pecuchet surtout fut 6bahi par J6nin. Comment? 
des z'annetofiSy vaudrail mieux que des hannetons, 
(les z'aricots que des haricots^ — et, sous Louis XIV, 
on pronongait Roume et monsieur de Lioune pour 
Rome et monsieur de Lionne I 

Littr6 leur porta le coup de grAce en affirmant 
que jamais il n'y eut d'orthographe positive, et 
qu'il ne saurait y en avoir. 
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Us en conclurent que la syntaxe est une fantaisie 
et la grammaire une illusion. 

En ce temps-li d'ailleurs, une rhetorique nou- 
velle annon^ait qu'il faut ecrire comme on parle et 
que tout sera bien, pourvu qu'on ait senti, observe. 

Comme ils avaient senti et croyaient avoir ob- 
serve, ils se jug^rent capables d*6crire : une pifece 
est gfenante par T^troitesse du cadre, mais le rpman 
a plus de libert6s. Pour en faire un, ils cherch^rent 
dans leurs souvenirs. 

P^cuchet se rappela un de ses chefs de bureau, 
un tr^s vilain monsieur, et il ambitionnait de s'en 
venger par un livre. 

Bouvard avait connu, h Testaminet, un vieux 
maitre d'6criture ivrogne et miserable. Rien ne 
seraitdrdle comme ce personnage. 

Au bout de la semaine, ils imaginferent de fondre 
ces deux sujets en un seul — en demeurferent 1^, 
passferent aux suivants : — Une femme qui cause 
le malheur d'une famille, — une femme, son mari 
et son amant, — une femme qui serait vertueuse 
par d6faut de conformation, un ambitieux, un mau- 
vais pr^tre. 

Ils t^chaient de relier k ces conceptions incer- 
taines des choses fournies par leur m6moire, re- 
tranchaient, ajoutaient. 

P6cuchet 6tait pour le sentiment et Tid^e, Bou- 
vard pour rimage et la couleur — et ils commen- 
Caient h ne plus s'entendre, chacun s'etonnant que 
Tautre fflt si born6. 

La science qu'on nomme estli6tique, trancherait 
peut-6tre leurs differends. Un ami de Dumouchel, 
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professeur de philosophie, leur envoya une liste 
d'ouvrages sur la mati^re. lis travaillaient h part, et 
se communiquaient leurs r6flexions. 

D'abord qu'est-ce que le beau ? 

Pour Schelling, c'est I'infini s'exprimant par .le 
fini ; pour Reid, une quality occulte ; pour Jouf- 
froy, un trait ind6coinposable ; pour De Maislre, ce 
qui plait k la vertu ; pour le P. Andr6, ce qui con- 
vient h la raison. 

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau 
dans les sciences, la g^om^trie est belle ; un beatu 
dans les moeurs, on ne peut nier que la inort de 
Socrate ne soil belle. Un beau dans le rfegne animal. 
La beaut6 du chien consiste dans son odorat. Un 
cochon ne saurait 6tre beau, vu ses habitudes 
ifhmondes ; un serpent non plus, car il 6veille en 
nous des id6es de bassesse. 

Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent etre 
beaux. Enfin la condition premifere du Beau, c'est 
l'uniL6 dans la vari6t6, voili le principe. 

« Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches 
sont plus varies que des yeux droits et produisent 
moins bon effet, — ordinairement. » 

lis abord^rent la question du sublime. 

Certains objets sont d'eux-mfimes sublimes, le 
fracas d*un torrent, des t6nfebres profondes, un 
arbre abaltu par la temp6te. Un caractfere est beau 
quand il triomphe, et sublime quand il lutte. 

« Je comprends, dit Bouvard, le Beau est le Beau, 
et le Sublime lo trfes Beau. » — Comment les dis- 
tinguer ? 

« Au moyen du tact, r6pondit P6cuchet. 
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— Et le tact, d'oi vient-il ? 

— Du gotit I 

— Qu'est-ce que le gotit ? » 
Onled6finit,un discernement special, un jugement 

rapide, Tavantage de distinguer certains rapports. 

« Enfin le gout c'est le goM, — et tout cela ne dit 
pas la mani^re d'en avoir. » 

U faut observer les biens6ances, mais les bien- 
s6ances varient, — et si parfaite que soit une OBuvre, 
elle ne sera pas toujours irr6prochable. II y a pour- 
tant un Beau indestructible, et dont nous ignorons 
les lois, car sa gen^se est myst^rieuse. 

Puisqu'une id6e ne pent se traduire par toutes les 
formes, nous devons reconnaitre des limites entre 
les arts, et, dans chacun des arts, plusieurs genres ; 
mais des combinaisons surgissent oil le style de 
Tun entrera dans Tautre, sous peine de d6vier du 
but, de ne pas 6tre vrai. 

L'application trop exacte du Yrai nuit k la Beaut6, 
et la preoccupation de la Beaut6 empfiche le Vrai ; 
— c'est pourquoi les types sont d'une r6alit6 plus 
continue que les portraits. L'art d'ailleurs ne traite 
que les vraisemblances, mais lavraisemblance depend 
de qui Tobserve, est une chose relative, passagfere. 

lis se perdaient ainsi dans les raisonnements. 
Bouvard, de moins en moins, croyait h Testh^tique. 

« Si elle n'est pas une blague, sa rigueur se d6- 
montrera par des exemples. Or 6coute ! » 

Et il lut une note, qui lui avait deraand6 bien des 
recherches. 

« Bouhours accuse Tacite de n'avoir pas la sim- 
plicity que reclame THistoire. 
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« M. Droz, un professeur, blAme Shakespeare 
pour son melange du s6rieux et du bouffon. Nisard, 
un autre professeur, trouve qu'Andr6 Ch6nier est, 
comme pofete, au-dessous de XVlP sifecle. Blair, 
Anglais, d(^plore dans Virgile le tableau des Harpies. 
Marraontelg6mit surles licences d'Homfere. Lamotte 
n'admet point riramortalit6 de ses h6ros. Vida s'in- 
digne de ses comparaisons. Enfin, tons les faiseurs 
de rh6toriques, de po6tiques et d*esth6tiques me 
paraissent des imbeciles ! 

— Tu exagferes ! » dit P6cuchet. 

Des doutes Tagitaient, — car si les esprits m6dio- 
cres (comme observe Longin) sont incapables de 
fautes, les fautes appartiennent aux maltres, et on 
devra les admirer ? C'est trop fort ! Cependant les 
maltres sont les maltres ! U aurait voulu faire s'ac- 
corder les doctrines avec les OBUvres, les critiques et 
les pofetes, saisir Tessence du Beau — et ces ques- 
tions le travaillferent tellement que sa bile en fut re- 
mu6e. II y gagna une jaunisse. 

EUe 6tait k sa plus haute p^riode, quand Marianne, 
la cuisinifere de M""* Bordin, vint demander h Bouvard 
un rendez-vous pour sa maltresse. 

La veuve n'avait pas reparu depuis la s6ance dra- 
matique. — Etait-ce une avance? Mais pourquoi Tin- 
tenn^diaire de Marianne? — Et pendant toute la 
nuit, Timagination de Bouvard s'6gara. 

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait 
dans le corridor et regardait de temps h autre par la 
fenfitre ; un coup de sonnette retentit. C'6tait le no- 
taire. 

II traversa la cour, monta Tescalier, se mit dans le 
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fauteuil, et les premiferes politesses 6changees, dit 
que, las d'attendre W^ Bordin, il avail pris les de- 
vants. Elle d6sirait lui acheler les Ecalles. 

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa 
dans Ja chambre de Pecuchet. 
. P6cuchet ne sut que repondre. II 6tait soucieux, 
— M. Yaucorbeil devant venir tout k Theure. 

Enfin elle arriva. Son retard s'expliquait parrira- 
portance de sa toilette : un cachemire, un chapeau, 
des gants glac6s, la tenue qui sied aux occasions s6- 
rieuses. 

Aprfes beaucoup d'arabages, ellcf demanda si 
mille 6cus ne seraient pas suffisants. 

« Un acre ! Mille ecus ? jamais ! » 

Elle cligna ses paupi^res : — « Ah ! pour moi ! » 

Et tous les trois restaient silencieux. M. de Fa ver- 
ges entra. 

II tenait sous le bras, comme un avou6, une ser- 
viette de maroquin, — et en la posant sur la table : 

« Ce sont des brochures ! Elles ont trait a la R6- 
forrae — question briilante ; mais voici une chose 
qui vous appartient sans doute ! » Et il tendit a Bou- 
vard le second volume des Memoires du Diable. 

M61ie, tout a Fheure, le lisait dans la cuisine ; et 
comme on doit surveiller les moeurs de ces gens-la, il 
avait cru bien faire en confisguant le livre. 

Bouvard Tavait pr616 ^ sa servante. On causa de 
romans. 

M"'' Bordin les aimait quand ils n'etaient pas lugu- 
bres. 

« Les ecrivains, dit M. de Faverges, nous pei- 
gnent la vie sous des couleurs flatteuses ! 
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— II faut peindre ! objecta Bouvard. 

— Alors, onn'aplus qu'^suivrc I'exemple !... 

— U ne s'agit pas d'exeinple ! 

— Au raoins, conviendrez-vous qu'ils peuvent tom- 
her entre les mains d'une jeune fille. Moi j'en ai une. 

— Charmante ! dit le notaire, on prenant la figure 
qu'il avail les jours de contrat de mariage. 

— Eh bien I k cause d'elle, ou plut6t des per- 
sonnes qui Tentourent , je les prohibe dans ma 
maison, carle Peuple, cher monsieur !... 

— (Ju'a-t-il fait le Peuple ?» dit Vaucorbeil, pa- 
raissant tout h coup sur le seuil. 

— P6cuchet, qui avail reconnu sa voix, vint se 
m61er k la compagnie. 

(( Je soutiens, repril le comte, qu'il faut ^carter de 
lui certaines lectures. » 

Vaucorbeil r^pliqua. — « Vous n'6tes done pas 
pour rinstruction ? 

— Si fail ! Permettez ! 

— Quand tons les jours, dit Marescot, on atlaque 
le gouvernement ! 

— Oil est le mal ? » 

Et le gentilhomme etle ra^decin se niirent h d6ni- 
grer Louis-Philippe, rappelant I'affaire Pritchard, 
les lois de septembre contre la libert6 de la presse. 

« Et celle du theatre ! » ajouta P6cuchet. 

Marescot n'y tenait plus. « II va trop loin, voire 
th6atre ! 

— Pourcela je vous Taccorde I dit le comte, des 
pieces qui exaltent le suicide ! 

— Le suicide est beau ! temoin Caton », objecta 
P6cuchct. 
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Sans r6pondre h Targument, M. de Faverges 
stigmatisa ces oeuvres ou Ton bafoue les choses les 
plus saintes, la famille, la propri6t6, le mariage ! 

« Eh bien, et Moli^re ? » dit Bouvard. 

Marescot, homme de gotit, riposta que Molifere 
ne passerait plus, et d'ailleurs 6tait un peu sur- 
fait. 

« Enfin, dit le comte, Victor Hugo a 6t6 sans piti6, 
oui sans pitie, pour Marie-Antoinette, en trainant 
sur la claie le type de la reine dans le personnage 
de Marie Tudor ! 

— Comment ! s'ecria Bouvard, moi, auteur, je 
n'ai pas le droit... 

— Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de 
nous montrer le crime sans mettre a c6te un correc- 
tif, sans nous offrir une legon. » 

Vaucorbeil trouvait aussi que Tart devait avoir un 
but : viser a Tam^lioration des masses ! « Chantez- 
nous la science, nos decouvertes, le patriotisme, » 
et il admirait Casimir Delavigne. 

M""" Bordin vanta le marquis de Foudras. Le 
notaire reprit : 

« Mais la langue, y pensez-vous ? 

— La langue ? comment ? 

— On vous parle du style ! cria P6cuchet. Trouvez- 
vous ses ouvrages bien ecrits ? . 

— Sans doute, fort int6ressants ! » 

II leva les 6paules — et elle rougit sous I'imper- 
tinence. 

Plusieurs fois, M*"' Bordin avait t4ch6 de revenir 
k son affaire. II 6taittrop tard pour la conclure. Elle 
sortit au bras de Marescot. 
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Le comte disLribua ses pamphlets, en recomman- 
dant de les propager. 

Vaucorbeil allait partir, quand P6cuchet Tarrfila. 

« Vous m'oubliez, docteur. » 

Saminejaune 6tait lamentable, avec ses mous- 
taches et ses cheveux noirs qui pendaient sous un 
foulard mal attache. 

« Purgez-vous, » dit le m6deein. Et lui donnant 
deux petites claques comme h un enfant : « Trop de 
nerfs, trop artiste ! » 

Cette familiaritd lui fit plaisir. Elle le rassurait, 
— et dfes qu'ils furent seuls : « Tu crois que ce n'est 
pas s6rieux ? 

— Non I bien stir ! » 

lis r6sumferent ce qu'ils vcnaient d'enlendre. La 

moralit6 de Tart se renferme, pour chacun, dans le 

c6t6 qui flatte ses int6r6ts. On n'aime pas la litt6ra-' 

ture. 

Ensuite ils feuilletcTcnt les imprimis du comte. 

Tons r6clamaient le suffrage universel. 

« II me scmble, dit P6cuchet, que nous aurons 

bientdt du grabuge?)) Car il voyait tout en noir, 

peut-6tre k cause de sa jannisse. 



VI 



Dans la matinee du 25 fevrier 1848, on apprit a 
Chavignolles, par un individu venant de Falaise, 
que Paris 6tait convert de barricades, et le lende- 
main la proclamation de la R6publique fut affich6e 
sur la mairie. 

Ce grand 6v6nement stup6fia les bourgeois. 

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la 
Cour d'appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de 
commerce, la Chambre des notaires, TOrdre des 
avocats, le Conseil d'Etat, TUniversit^, les generaux 
et M. de la Rochejacquelein lui-m6me donnaient leur 
adhesion au gouvernement provisoire, les poitrines 
se desserr^rent ; et comme a Paris on plantait des 
arbres de la liberie, le' conseil municipal decida 
qu'il en fallait h Chavignolles. 

Bouvard en offrit un, r6joui dans son patriolisme 
par le triomphe du peuple ; quant h Pecuchet, la 
chute de la royaute confirmait trop ses previsions 
pour qu'il ne fut pas content. 

Gorju, leur obeissant avec z^le, d^planta un des 
peupliers qui bordaienf la prairie au-dessus de la 
Butte, et le transporta jusqu'au « Pas de la Vaque », 
h Tentree du bourg, endroit design6. 
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Avant rheure de la c6r6monie, tous les trois atten- 
daient le cortege. 

Un tambour retentit, une croix d'argent se mon- 
tra ; ensuite, parurent deux flambeaux que tenaient 
des chanlres, et M. le cur6 avec Tfttole, le surplis, la 
chape et labarrette. Quatre enfants de choBur Tes- 
cortaient, un ciiiquifeme portrait le seau pour Teau 
b6nite, et le sacristain le suivait. 

II monla sur le rebord de la fosse ou se dressait le 
peuplier, garni de bandelettes tricolores. On voyait 
en face le maire et ses deux adjoints, Beljambe et 
Marescot, puis les notables, M. de Faverges, Vau- 
corbeil, Coulon, le juge de paix, bonhommc i figure 
somnolente ; Heurtaux s'6tait coiff6 d'un bonnet de 
police, et Alexandre Petit, le nouvel instituteur, avait 
mis sa redingote, une pauvre redingote verte, celle 
des dimanches. Les pompiers, que commandait Gir- 
bal, sabre au poing, formaient un seul rang ; de 
Tautre c6l6 brillaient les plaques blanches de quel- 
ques vieux shakos du temps de Lafayette, cinq ou 
six, pas plus, — la garde nationale 6tant tomb6e 
en d6su6tude h Chavignolles. Des paysans et leurs 
femmes, des ouvriers des fabriques voisines, des 
gamins se tassaient par derrifere ; et Placquevent, 
le garde champ6tre, haut de cinq pieds huit pouces, 
los contenait du regard, en se promenant les bras 
croises. 

L'allocution du cur6 fut commc celle des aulres 
pr6tres dans la mfime circonstance. 

Apr6s avoir tonn6 contre les rois, il glorifla la 
H6publique. Ne dit-on pas la Il6publique des lettres, 
la R6publique chr6tienne ? Quoi de plus innocent 
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que Tune, de plus beau que Tautre ? J6sus-Christ 
formula notre sublime devise : Tarbre du peuple 
c'6tait Tarbre de la croix. Pour que la religion donne 
ses fruits, elle a besoin de la charite, et, au nom 
de la charit6, Tecclesiastique conjura ses frferes de 
ne commettre aucun desordre, de rentrer chez eux 
paisiblement. 

Puis, il aspergea Tarbuste, en implorant la bene- 
diction de Dieu. « Qu'il se developpe et qu'il nous 
rappelle I'affranchissement de toute servitude, et 
cette fraternity plus bienfaisanle que Tombrage de 
ses rameaux ! Ameji ! » 

Des voix repetferent Ame^i ! et, apr^s un batte- 
ment de tambour, le clerge, poussant un Te Deurriy 
reprit le chemin de I'eglise. 

Son intervention avait produit un excellent effet. 
Les simples y voyaient une promesse de bonheur, 
les patriotes une deference, un hommage rendu a 
leurs principes. 

Bouvard et Pecuchet trouvaient qu'on aurait du 
les remercier pourleur cadeau, y faire une allusion, 
tout au moins ; et ils s'en ouvrirent a Faverges et au 
docteur. 

Qu'importaient de pareilles misferes ! Vaucorbeil 
6tait charm6 de la Revolution, le comte aussi. II 
ex6crait les d'Orl^ans. On ne les reverrait plus ; bon 
voyage ! Tout pour le peuple, desormais ! et, suivi 
de Hurel, son factotum, il alia rejoindre M. le cure. 

Foureau marchait la t^te basse, entre le notaire 
et Taubergiste, vex^ par la cer^monie, ayant peur 
d'une emeute ; et instinctivement il se retournait 
vers le garde champetre, qui deplorait avec le capi- 
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taine rinsuffisance de Girbal et la mauvaise tenue de 
ses hommes. 

Des Quvriers passferent sur la route, en chantani 
la Marseillaise. Gorju, au milieu d'eux, brandissait 
une canne ; Petit les escortait, ToBil anim6. 

« Je n'aime pas cela ! dit Marescot, on vociftre, 
on s'exalte I 

— Eh ! bon Dieu, reprit Coulon, il faut que jeu- 
nesse s'amuse ! » 

Foureau soupira : 

« Drdle d'amusement ! et puis la guillotine au 
bout! » 

II avait des visions d'6chafaud, s'attendait h des 
horreurs. 

Chavignolles re?ut le contre-coup des agitations 
de Paris. Les bourgeois s'abonnferent h des journaux. 
Le matin, on s'encombrait au bureau de la poste, 
et la directrice ne s'en Mt pas tir6e sans le capitaine, 
qui Taidait quelquefois. Ensuite, on restait sur la 
place, k causer. 

La premiere discussion violente eut pour objet la 
Pologne. 

Ileurtaux et Houvard demandaient qu'on la d61i- 
vrAt. 

M. de Faverges pensait autrement : 

« De quel droit irions-nous li-bas? C'6tait d6chat- 
nerTEurope contre nous. Pas d'imprudence ! » 

Et tout le monde Tapprouvant, les deux Polonais 
se turent. 

Une autre fois, Vaucorbeil d6fendit les circulaires 
de Ledru-Rollin. 

Foureau riposta par les 45 centimes. 
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« Mais le gouveraement, dit P6cuchet, avail sup- 
prim6 Tesclavage. 

— Qu'est-ce que ca me fait, Tesclavage. 

— Eh bien, et Tabolition de la peine de mort, en 
matifere politique? 

— Parbleu ! reprit Foureau, on voudrait tout 
abolir. Cependant, qui sait? Les locataires d^jk se 
montrent d'une exigence I 

— Tant mieux ! les propri6taires, selon P^cuchet, 
6taient favoris6s. Celui quipossfedeun immeuble... » 

Foureau et Marescot Finterrompirent, criant qu'il 
6tait un communiste. 

« Moi ! communiste ! » 

Et tons parlaient h la fois. Quand P6cuchet pro- 
posa de fonder un club, Foureau eut la hardiesse de 
rtpondre que jamais on n*en verrait h Chavignolles. 

Ensuite Gorju r6clama des fusils pour la garde na- 
tionale, I'opinion rayantd6sign6 comme instructeur. 

Les seuls fusils qu'il y etit 6taient ceux des pom- 
piers. Girbal y tenait. Foureau ne se souciaitpas 
d'en delivrer. 

Gorju le regarda : 

« On trouve pourtant que je sais m'en servir. » 

Car il joignait h toutes ses industries celle du bra- 
connage et souvent M. le maire et I'aubergiste lui 
achetaient un lifevre ou un lapin. 

« Ma foi ! prenez-les ! » dit Foureau. 

Le soir mferae, on commen^a les exercices. 

C'^tait sur la pelouse, devant I'^glise. Gorju, en 
bourgeron bleu, une cravate autour des reins, ex6- 
cutait les mouvemenls d'une fa^on automatique. Sa 
voix, quand il commandait, 6tait brutale. 
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« Rentrez les ventres ! » 

Et tout de suite, Beuvard, s'emp6chant de respi- 
rer, creusait son abdomen, tendaitla croupe. 

« On ne vous dit pas de faire un arc, nom de 
Dieu I » 

P6cuchet confondait les files et les rangs, demi- 
tour k droite, demi-tour k gauche ; mais le plus la- 
mentable 6tait rinstituteur : d6bile et de taille exi- 
gu6, avec un collier' de barbe blonde, il chancelait 
sous le poidsde son fusil, dont la baionnette incom- 
modait ses voisins. 

On portait des pantalons de toutes les couleurs, 
des baudriers crasseux, de vieux habits d'uniforme 
trop courts, laissant voir la chemise sur les flancs ; 
et chacun pr6tendait w n'avoir pas le moyen de faire 
autrement ». Une souscription fut ouverte pour 
habiller les plus pauvres. Foureau 16sina, tandis 
que des femmes se signalferent. M°" Bordin ofTrit 
S francs, malgr6 sa haine de la R6publique. M. de 
Faverges 6quipa douze hommes et ne manquait pas 
k la manoeuvre. Puis il s'installait chez r6picier et 
payait des petits verres au premier venu. 

Les puissants alors flagornaient la basse classe. 
Tout passait aprfes les ouvriers. On briguait Tavan- 
tage de leur apparlenir. lis devenaient des nobles. 

Ceux du canton, pour la plupart, 6taient tisse- 
rands ; d'autres travaillaient dans les manufactures 
d'indiennes ou k une fabrique de papiers, nouvelle- 
ment 6tablie. 

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait 
lasavate, menaitboire les intimes chezM^^Castillon. 

Mais les paysans ^taient plus nombreux, et les 
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jours de march6, M. de Faverges se promenant sur 
la place, s'informait de leurs besoins, tAchait de les 
convertir k ses id6es. lis 6coutaient sans r6pondre, 
comme le pfere Gouy, pret h accepter tout gouver- 
nement, pourvu qu'on diminuM les imp6ts. 

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut- 
6tre qu'on le porterait k TAssembl^e. 

M. de Faverges y pensait comme lui, tout en cher- 
chant k ne pas se compromettre. Les conservateurs 
balangaient entre Foureau et Marescot. Mais le no- 
taire tenant a son etude, Foureau fut choisi ; un 
rustre, un cr6tm. Le docleur s'en indigna. 

Fruit secdes concours, il regrettait Paris, et c'^tait 
la conscience de sa vie manqu6e qui lui donnait un 
air morose. Une carrifere plus vaste allait se develop- 
per ; quelle revanche ! II r^digea une profession de 
foi et vint la lire k MM. Bouvard et P^cuchet. 

Us Ten felici threat ; leurs doctrines 6taient les 
mfimes. Cependant, ils ecrivaient mieux,* connais- 
saientl'histoire, pouvaient aussi bien que lui figurer 
k la Chambre. Pourquoi pas ? Mais lequel devait 
se presenter ? Et une lutte de delicatesse s'enga- 
gea. 

Pecuchet pr^ferait a lui-mfeme son ami. 

« Non, ga te revient ! tu as plus de prestance ! 

— Peut-6tre, repondait Bouvard, mais toi plus de 
toupet! » Et, sans resoudre la difficult^, ilsdress6- 
rent des plans de conduite. 

Ce vertige de la deputation en avait gagne d'autres. 
Le capitaine y revait sous son bonnet de police, tout 
en fumant sa bouffarde, et I'instituteur aussi, dans 
son ecole, et le cur6 aussi entre deux priferes, telle- 
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ment que parfoisil se surprenait les yeux au del, en 
train de dire : 

« Faites, 6 mon Dieu I que je sois d6put6 ! » 

Le docteur, ayant re^u des encouragements, se 
rendit chez Heurtaux, et lui exposa les chances qu'il 
avait. 

Le capitaine n'y mit pas de fagons. Vaucorbeil 
6tait connu sans doute, mais peu ch6ri de ses con- 
freres et sp6cialement despharmaciens. Tousclabau- 
deraient contre lui ; le peuple ne voulait pas d*un 
Monsieur ; ses meilleurs malades lequitteraient; et, 
ayant pes6 ces arguments, le m6decin regretta sa 
faiblesse. 

D6s qu'il fut parti, Heurtaux alia voir Placquevent. 
Entre vieux militaires, on s' oblige. Mais le garde 
champfetre, tout d6vou6 k Foureau, refusa net de le 
servir. 

Le cur6 ddmontra h M. de Faverges que Theure 
n*6tait pas venue. II fallait donner h laR6publique le 
temps de s'user. 

Bouvard et P6cuchet repr^sentferent h Gorju qu'il 
ne serait jamais assez fort pourvaincre la coalition 
des paysans et des bourgeois, Templirent d'incerti- 
tudes, lui dtferent toute conflance. 

Petit, par orgueil, avait laiss6 voir son d6sir. Bel- 
jambe le pr6vint que, s'il 6chouait, sa destitution 
6tait certaine. 

Enfin monseigneur ordonna au cur6 de se tenir 
tranquille. 

Done il ne restait que Foureau. 

Bouvard et P6cuchet le combattaient, rappelant 
sa mauvaise volont6 pour les fusils, son opposition 
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au club, ses id6es retrogrades, son avarice, — et 
mfime persuadferent k Gouy qu'il voulait r6tablir 
Tancien r6gime. 

Si vague que fiit cette chose-l^ pour le paysan, il 
rex6crait d'une haine accumul6e dans Tdme de 
ses aieux, pendant dix sifecles, — et il tourna 
contre Foureau tons ses parents et ceux de sa 
femme, beaux-frferes, cousins, arrifere-neveux, une 
horde. 

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la demo- 
lition de monsieur le maire ; et le terrain ainsi d6- 
blay6, Bouvard et P6cuchet, sans que personne s'en 
dout4t, pouvaient r6ussir. 

lis tirferent au sort pour savoir qui se pr6senterait. 
Le sort ne trancha rien, — et ils allferent consulter 
iJt-dessus le docteur. 

II leur apprit une nouvelle, Flacardoux, r^dacteur 
du Calvados y avait d6clar6 sa candidature. La decep- 
tion des deux amis fut grande : chacun, outre la 
sienne, ressentait celle de Tautre. Mais la politique 
les ^chauffait. Le jour des elections, ils surveill^rent 
les urnes. Flacardoux Temporta. 

M. le comte s'6tait rejet6 sur la garde nationale, 
sans obtenir Tepaulette de commandant. Les Chavi- 
gnoUais imaginferent de nommer Beljambe. 

Cette faveur du public, bizarre et imprevue, cons- 
tema Heurtaux. II avait n6glig6 ses devoirs, se 
bornant k inspecter parfois les manoeuvres, et 
6mettre des observations. N'importe ! II trouvait 
monstrueux qu'on pr^fer&t un aubergiste kun ancien 
capitaine de I'Empire, etil dit, aprfes Tenvahissement 
de la Chambre au 15 mai : « Si les grades militaires 
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se donnent comme (a dans la capitale, je ne m'6- 
tonne plus de cc qui arrive ! » 

La r6action commengait. 

On croyait aux purSes d'ananas de Louis Blanc, 
au lit d'or de Flocon, aux orgies royales de Ledru- 
Roliin, et comme la province pr6tend connaltre tout 
ce qui se passe h Paris, les bourgeois de Chavignol- 
les ne doutaient pas de ces inventions, et admettaient 
les rumeurs les plus absurdes. 

M. de Faverges, un soir, vint trouver le cur6 pour 
lui apprendre Tarriv^e en Normandie du comte de 
Chambord. 

Joinville, d'aprfesFoureau, se disposait avec ses ma- 
rins, &VOUS r6duire les socialistes. Heurtaux affirmait 
que prochainement Louis Bonaparte serait consul. 

Les fabriques chdmaient. Des pauvres par bandes 
nombreuses, erraient dans la campagne. 

Un dimanche (c'6tait dans les premiers jours de 
juin), un gendarme, tout k coup, partit vers Falaise. 
Les ouvriers d'Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et 
Saint-R6my marchaient sur Chavignolles. 

Les auvenls se fermferent, le conseil municipal 
s'assembla, et r6solut, pour pr6venir des malheurs, 
qu'on ne ferait aucune resistance. La gendarmerie 
fut mfime consignee, avec Tinjonction de ne pas se 
montrer. 

Bientdt on entendit comme un grondement 
d'orage. Puis le chant des Girondins 6branla les car- 
reaux ; — et des hommes bras dessus bras dessous, 
debouchferent par la route de Caen, poudreux, en 
sueur, depenailies. lis emplissaient la place. Un 
grand brouhaha s'61evait. 
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Gorju et deux compagnons entrferent dans la salle. 
L'un 6tait maigre et k figure chafouine avec un gilet 
de tricot, dontles rosettes pendaient. L' autre, noir 
de charbon, — un m6canicien sans doute, — avait 
les cheveux en brosse, de gros sourcils, et des sa- 
vates de lisifere. Gorju, comme un hussard, portait 
sa veste sur l'6paule. 

Tous les trois restaient debout, et les conseillers, 
si^geant autour de la table couverte d'un tapis bleu, 
les regardaient blfemes d'angoisse. 

« Citoyens ! dit Gorju, il nous faut de Touvra- 
ge! » 

Le maire tremblait ; la voix lui manqua. 

Marescot r^pondit k sa place, que le conseil avise- 
rait imm^diatement ; — et les compagnons 6tant 
sortis, on discuta plusieurs id6es. 

La premiere fut de tirer du caillou. 

Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un che- 
min d'Amfreville k Tournebu. 

Celui de Bayeux rendait absolument le mfime 
service . 

On pouvait curer la mare I ce n'6lait pas un travail 
suffisant ! (ou bien creuser une seconde mare ! mais 
k quelle place ?) 

Langlois 6tait d'avis de faire un remblai le long 
des Mortins, en cas d'inondation ; mieux valait, selon 
Beljambe, d^fricher les bruyferes. Impossible de rien 
conclure ! — Pour calmer la foule, Coulon descen- 
dit sur le peristyle, et annon^a qu'ils pr6paraient 
des ateliers de charite. 

« La charity ? Merci 1 » s'6cria Gorju. « A bas les 
aristos ! Nous voulons le droit au travail I » 
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C'6tait la question de l'6poque, il s'en faisait un 
moyen de gloire, on applaudit. 

En se retournant, il coudoya Bouvard, que P6cu- 
chet avail enlraln6 jusque-li, — et lis engagferent 
une conversation. Rien ne pressait ; la mairie 6tait 
cern6e ; le conseil n'6chapperait pas. 

« Oil trouver de Targent? » disait Bouvard. 

« Chez les riches I D'ailleurs, le gouvernement 
ordonncra des travaux. 

— Et si on n'a pas besoin de travaux ? 

— On en fera par avance ! 

— Mais les salaires baisseront I riposta P6cuchet. 
Uuand I'ouvrage vient k manquer, c'est qu'il y atrop 
de produits ! — et vous r6clamcz pour qu'on les 
augmente I » 

Gorju se raordait la moustache. « Cependant... 
avec Torganisation du travail... 

— Mors le gouvernement sera le maltre ! » 
Uuclques-uns, autour d'eux, murmurferent : wNon I 

non I plus de maltrcs ! » 

Gorju s'irrila. « N'importe I on doit fournir aux 
travailleurs un capital, — ou bien insliluer le 
cr6dil ! 

— De quelle manifere ? 

— Ah I je ne sais pas ! mais on doit inslituer le 
credit ! 

— En voili assez, dit le m6canicien, ils nous em- 
bfttent, ces farceurs-li. » 

Et il gravit le perron, declarant qu'il enfoncerait 
la porte. 

Placquevent Ty re^ut, le jarret droit fl6chi, les 
poings serr6s : « Avance un peu I ^ 
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Le m6caniciBn recula. 

line hu6e de la foule parvint dans la salle ; tous 
se levferetit ayant envie de s'enfuir. Le secours de 
Falaise n'arrivait pas ! On d^plorait Tabsence de 
M. le comte. Marescot tortillait une plume. Le pfere 
Coulon g6missait, Heurtaux s'emporta pour qu'on 
ftt donner les gendarmes. 

« Commandez-les ! dit Foureau. 

— Je n'ai pas d'ordres ! » 

Le bruit redoublait^ cependant. La place 6lait 
couverle de monde ; — et tous observaient le pre- 
mier 6tage de la mairie, quant k la crois^e du milieu, 
sous Thorloge, on vit paraitre P^cuchet. 

II avail pris adroitement Tescalier de service, — 
et voulant faire comme Lamartine, il se mit h haran- 
guer le peuple : 

« Citoyens ! » 

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son 
individu manquait de prestige. 

L'homme au tricot Tinterpella : 

« Est-ce que vous 6tes ouvrier ? 

— Non. 

— Patron, alors. 

— Pas davantage. 

— Eh bien, retirez-vous ! 

— Pourquoi ? » reprit fi^rement P6cuchet, 

Et aussitot, il disparut dans Tembrasure, empoi- 
gn6 par le m^canicien. Gorju vint h son aide. — 
<^ Laisse-le ! c'est un brave ! » Us se coUetaient. 

La porte s'ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama 
la decision raunicipale. Hurel Tavait suggeree. 

Le chemin de Tournebu aurait un embranche- 

12 
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ment sur Angleville, et qui meneraibau chAteau de 
Faverges. 

C'est un sacrifice que s'imposait la commune dans 
I'int6r6t des travailleurs. 

lis se dispersferent. 

En rentrant chez eux, Bouvard et P6cuchet eurent 
les oreilles frapp6es par des voix de femmes. Les 
servantes et M"®Bordin poussaient des exclamations, 
la veuve criait plus fort, — et i leur aspect : 

« Ah ! c'estbien heureux ! depuis trois heures que 
je vous attends ! mon pauvre jardin plus une seule 
tulipe ! des cochonneries partout sur le gazon I Pas 
moyen de le faire d^marrer ! 

— Qui cela ? 

— Le pfere Gouy ! » 

U 6tait venu avec une charrette de furaier, — et 
Tavait jet6e tout k vrac au milieu de Therbe. II 
laboure maintenant ! D6p6chez-vous pour qu'il fi- 
nisse I 

— Je vous accompagne ! » dit Bouvard. 

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans 
les brancards d'un tombereau mordait une touffe 
de lauriers-roses. Les roues, en frdlant les plates- 
bandes, avaient pil6 les buis, cass6 un rhododen- 
dron, abattu les dahlias, — et des mottes de fumier 
noir, comme des taupiniferes, bosselaient le gazoh. 
Gouy le bfichait avec ardeur. 

Unjour M"'' Bordin avait ditn6gligemment qu'elle 
voulait le retourner. U s'6tait mis h la besogne, el 
malgr6 sa defense continuait. C'est de cette manifere 
qu'il entendait le droit au travail, le discours de 
Gorju lui ayant tourn6 la cervelle. 
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II ne partit que sur les menaces violentes de 
Bouvard . 

M"*' Bordin, comme d6dommagement, ne paya 
pas sa main-d'oeuvre et garda le fumier. Elle 6tait ju- 
dicieuse : T^pouse du m6decin, et mfeme celle du no- 
taire, bien que d'un rang sup^rieur, la consid^raient. 

Les ateliers de charit6 durferent une semaine. 
Aucun trouble n'advint. Gorju avait quitt6 le pays. 

Cependant la garde nationale 6tait toujours sur 
pied : le dimanche une revue, promenades mili- 
taire quelquefois, — et chaque nuit des rondes. 
Elles inqui6taient le village. 

On tirait les sonnettes des maisons, par facMie ; 
on p6n6trait dans les chambres ou des 6poux ron- 
flaient sur le m6me traversin ; alors on disait des 
gaudrioles, — et le mari se levant allait vous cher- 
cher des petits verres. Puis on revenait au corps- 
de-garde, jouer un cent de dominos, on y buvait 
du cidre, on y mangeait du fromage, et le faction- 
naire qui s'ennuyail k la porte Tentre-b^illait a 
chaque minute. L'indiscipline r^gnait, grdce k la 
moUesse de Beljambe. 

Quand eclat^rent les journ^es de Juin, tout le 
monde fut d^accord pour « voler au secours de 
Paris », mais Foureau ne pouvait quitter la mairie, 
Marescot son 6tude, le docteur sa clientele, Girbal 
ses pompiers, M. de Faverges 6tait k Cherbourg. 
Beljambe s'alita. Le capitaine grommelait : « On n'a 
pa§ voulu de moi, tant pis ! » et Bouvard eut la 
sagesse de retenir Pecuchet. 

Les rondes dans la campagne furent 6tendues 
plus loin. 
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Des paniques survenaient, caus6es par Tombre 
d'une meule, ou les formes des branches : une 
fois, lous le?; gardes nationaux s'enfuirent. Sous le 
clair de la lune, ils avaient apergu, dans un pom- 
mier, un homme avec un fusil — et qui les tenait 
en joue. 

Une autre fois, par une nuit obscure, la pa- 
trouille, faisant halte sous la h6tr6e, entendit quel- 
qu'un devant elle. 

« Qui vive ? » 

Pas de r6ponse ! 

On laissa Tindividu continuer sa route, en le sui- 
vant h distance, car il pouvait avoir un pistolet ou 
un casse-t6te ; mais quand on fut dans le village, k 
port6e des secours, les douze hommes du peloton, 
tons k la fois se pr6cipitferent sur lui, en criant : 
« Vos papiers ! » Ils le houspillaient, I'accablaient 
d'injures. Ceux du corps de garde 6taient sortis. 
On Ty tralna, — et, k la lueur de la chandelle brli- 
lant sur le po61e, on reconnut enfin Gorju. 

Un m^chant patelot dc lasting craquait k ses 
6paules. Ses orteils se montraient par les trous 
de ses bottes. Des 6raflures et des contusions fai- 
saient saigner son visage. II 6tait amaigri prodi- 
gieusement, et roulait des yeux, comme un loup. 

Foureau, accouru bien vite, lui demanda com- 
ment il se trouvait sous la h6tr6e, ce qull revenait 
faire k Chavignolles, Temploi de son temps depuis 
six semaines. 

(Ja ne les regardait pas. II 6lait libre. 

Placquevent le fouilla pour d^couvrir des car- 
touches. On allait provisoirement le cofTrer. 
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Bouvard s'interposa. 

« Inutile ! » reprit le maire. « On connait vos 
opinions. 

— Cependant?... 

— Ah ! prenez garde, je vous en avertis I Prenez 
garde. » 

Bouvard n'insista plus. 

Gorju alors se tourna vers P6cuchet : « Et vous, 
patron, vous tie dites rien ? » 

P6cuchet baissa la t6le, comme s'il eut doute de 
son innocence. 

Le pauvre diable eut un sourire d'amertume. 

(( Je vous ai d^fendu pourtant ! » 

Au petit jour, deux gendarmes Temmenferent a 
Falaise. 

II ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, 
mais condamn6 par la correctionnelle a trois mois 
de prison, pour d61it de paroles tendant au boule- 
versementde la society. 

De Falaise, il ecrivit a ses anciens maitres de lui 
envoyer prochainement un certificat de bonne vie 
et moBurs, -^ et, leur signature devant kive legalisee 
par le maire ou par Tadjoint, ils pr^ferferent deman- 
der ce petit service a Marescot. 

On les introduisit dans une salle a manger, que 
d^coraient des plats de vieille faience, une horloge 
de Boule occupait le panneau le plus etroit. Sur la 
table d'acajou, sans nappe, il y avait deux serviettes, 
une theifere, des bols. M""* Marescot traversa I'appar- 
teraent dans un peignoir de cachemire bleu. C'etait 
une Parisienne qui s'ennuyait a la campagne. Puis 
le notaire entra, une toque a la mam, un journal de 

12. 
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I'autre ; — et lout de suite, d'un air aimable, il 
apposa son cachet, -^ bien que leiir prot6g6 fftt un 
homme dangereux. 

« Vraiment,dit Bouvard,pour quelques paroles!... 

— Quand la parole amfene des crimes, cher mon- 
sieur, permettez ! 

— Cependant, » reprit P6cuchet, « quelle de- 
marcation etablir entre les phrases innocentes et les 
coupables ? Telle chose d6fendue maintenant sera 
par la suite applaudie. » Et il blAma la manifere f6- 
roce dont on traitait les insurg^s. 

Marescot all6gua naturellement la defense de la 
socidt6, le salut public, loi supreme. 

(( Pardon ! dit P6cuchet, le droit d'un seul est 
aussi respectable que celui de tons et vous n'avez 
rien h lui objecter que la force, — s'il retourne 
contre vous I'axiome. » 

Marescot, au lieu de r^pondre, leva les sourcils 
d6daigneusement. Pourvu qu'il continuAt k faire des 
actes, et h vivre au milieu de ses assiettes, dans son 
petit int6rieur confortable, toutes les injustices pou- 
vaient se presenter sans T^mouvoir. Les affaires le 
r6clamaient. II s'excusa. 

Sa doctrine du salut public les avait indign6s. 
Les conservateurs parlaient maintenant comma Ro- 
bespierre. 

Autre sujet d'etonnement : Cavaignac baissait. La 
garde mobile devint suspecte. Ledru-Rollin s'6tait 
perdu, m6me dans Tesprit de Vaucorbeil. Les d^bats 
sur la constitution n'int6ress6rent personne, — et, 
au 10 d6cembre, tousles ChavignoUais votferent pour 
Bonaparte, 
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Les six millions de voix refroidirent Pecuchet k 
I'encontre du Peuple, — et Bouvard et lui 6tudiferent 
la question du suffrage universel. 

Appartenant k tout le monde, il ne pent avoir 
d'intelligence. Un ambitieux le m^nera toujours, les 
autres obeiront comme un troupeau, les 61ecteufs 
n'6tant pas mfeme contraints de savoir lire : c'est 
pourquoi, suivant Pecuchet, il y avait eu tant de 
fraudes dans Telection presidentielle. 

« Aucune », reprit Bouvard ; « je crois plut6t a la 
sottise du Peuple. Pense k tons ceux qui achfetent la 
Revalescifere, la pommade Dupuytren, Teau des cha- 
telaines, etc. Ces nigauds forment la masse 61ecto- 
rale, et nous subissons leur volont6. Pourquoi ne 
peut-on se faire, avec des lapins, trois mille livres de 
rente ? C'est qu'une agglom6ration trop nombreuse 
est une cause de mort. De m6me, par le fait seul de 
la foule, les germes de b6tise qu'elle contient se 
d6veloppent et il en r^sulte des effels incalculables. 

— Ton scepticisme m'epouvante ! » dit Pecuchet. 
Plus tard, au prin temps, ils rencontr^rent M. de 

Faverges, qui leur apprit Texpedition de Rome. On 
n'attaquerait pas les Italiens, mais il nous fallait des 
garanties. Autrement notre influence 6tait ruin6e. 
Rien de plus legitime que cette intervention. 

Bouvard ^carquilla les yeux. « A propos de la 
Pologne, vous souteniez le contraire ? 

— Ce n'est plus la mfime chose ! » Maintenant, i! 
s'agissait du pape. 

Et M. de Faverges, en disant : « Nous voulons, 
nous ferons, nous comptons bien, » repr6sentait un 
groupe. 
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Bouvard et P6QUchet furent d6goiit6s du petit 
nombre comme du grand. La plfebe, en soinrae, 
valail raristocratie. 

Le droit d'interventionleursemblait louche. lis en 
cherchferent les principes dans Calvo, Martens, Vatel ; 
— et Bouvard conclut : 

« On intervient pour remettre un prince sur le 
trdne, pour affranchir un peuple, ou, par precaution, 
en vue d'un danger. Dans les deux cas, c'est un at- 
tentat au droit d'autrui, un abus de la force, une 
violence hypocrite ! 

Cependant, dit P6cuchet, les peuples comme les 
hommes sont solidaires. 

— Peut-6tre ! » Et Bouvard se mit h r6ver. 

Bient6t commen^a TexpSdilion de Rome. 

A rint^rieur, en haine des idt^es subversives, 
r^lite des bourgeois parisiens saccagea deux impri- 
meries. Le grand parti de Tordre se formait. 

II avait pour chefs dans I'arrondissement, MM. le 
comte, Foureau, Marescol, le cur6. Tons les jours, 
vers quatre hcures, ils se promenaient d'un bout a 
Taulre de la place, et causaient des 6venements. 
L'affaire principale etait la distribution des bro- 
chures. Les titres ne manquaient pas de saveur : 
Dieu le voiidra — le Parlageux — Sortom du gd- 
chis — Oil allons-noiis ? Ce qu'il y avait de plus 
beau, c'etaient les dialogues en style villageois, avec 
des jurons et des fautes de fran^ais, pour Clever le 
moral des paysans. Par une loi nouvelle, le colpor- 
tage se trouvait aux mains des prdfets — et on ve- 
nait de fourrer Proudhon k Sainte-P61agie : — im- 
mense victoire. 
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Les arbres de la liberte furent abattus g^n^rale- 
ment. Chavignolles ob6it a la consigne. Bouvard vit 
de ses yeux les morceaux de son peuplier sur une 
brouette. lis servirent ^.chaiifiFer les gendarmes — 
et on offritla souche k M. le Cur6 — qui Tavaitbeni 
pourtant ! quelle derision ! 

L'instituteur ne cacha pas sa manifere de penser. 

Bouvard et Pecuchet Ten felicitferenl un jour 
qu'ils passaient devant sa porte. 

Le lendemain, il se pr6senta chez eux. A la fin de 
la semaine, ils lui rendirent sa visite. 

Le jour tombait, les gamins venaient de partir, et 
le maltre d'6cole, en bouts de manche, balayait la 
cour. Sa femme, coifif6e d'un madras, allaitait un 
enfant, Une petite fille se cacha derrifere sa jupe ; 
un mioche hideux jouait par terre, k ses pieds ; I'eau 
du savonnage qu'elle faisait dans la cuisine coulait 
au bas de lamaison. 

« Vous voyez, dit I'instituteur, comme le gouver- 
nement nous traite. » Et tout de suite, il s'en prit a 
rinfilme capital. II fallait le democratiser, afifranchir 
la matifere ! 

— Je ne demande pas mieux ! » dit P6cuchet. 

Au moins, on aurait dii reconnattre le droit a Fas- 
sis tance, 

« Encore un droit ! » dit Bouvard. 

N'importe ! le provisoire avait 6t6 mollasse, en 
n'ordonnant pas la fraternit6. 
« TAchez done de T^tablir ! » 
Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda 
brutalement k sa femme de monter un flambeau 
dans son cabinet. 
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Des 6pingles fixaient aux murs de plAtre les por- 
traits lithographi6s des oraleurs de la gauche. Un 
easier avec des livres dqminait un bureau de sapin. 
On avait pour s'asseoir une chaise, un tabouret et 
une vieille caisse h savon ; il affectait d'en rire. Mais 
la misfere plaquait ses joues, et ses terapes 6troites 
d6notaient un entfttement de b61ier, un intrailable 
orgueil. Jamais il ne calerait. 

« Voili d'ailleurs ce qui me soutient ! » 

C'6tait un amas de journaux, sur une planche, et 
il exposa en paroles fi6vreuses les articles de sa foi : 
d6sarmcment des troupes, abolition de la magistra- 
ture, 6galit6 des salaires, niveau moyen par lequel 
on obtiendrait TAge d'or, sous la forme de la R6pu- 
blique, avec un dictateur h la tSte, un gaillard pour 
vous mener ?a, rondement 1 

Puis il atteignit une bouteille d'anisette et trois 
verres, afin de porter un toast au h6ros, k Timmor- 
telle victime, au grand Maximilien I 

Sur le seuil, la robe noire du cur6 parut. 

Ayant salu6 vivement la compagnie, il aborda 
Tinstituleur et lui dit presque h voix basse : 

« Notre affaire de Saint-Joseph, oil en est-elle? 

— lis n'ont rien donne, reprit le maltre d'6cole. 

— C'est de votrc faute I 

— J'ai fait ce que j'ai pu ! 

— Ah ! vraiment ? » 

Bouvard et P6cuchet se levferent par discretion. 
Petit les fit se rasseoir, et s'adressant au cur6 : 

« Est-ce tout? » 

L'abbe Jeufroy h6sita ; puis, avec un sourire qui 
temp6rait sa r6primande : 
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« On trouve que vous negligez un peu Thistoire 

sainte. 

— Oh ! Thistoire sainte ! feprit Bouvard. 

— Que lui reprochez-vous, monsieur ? 

— Moi, rien. Seulement il y a peut-fetre des choses 
plus utiles que Tanecdote de Jonas et les rois 
d'israel ! 

— Libre h vous ! » r6pliqua sfechement le pr6tre . 
Et, sans souci des strangers, ou a cause d'eux : 

« L'heure du cat6chisme est trop courte ! » 

Petit leva les 6paules. 

« Faites attention. Vous perdrez vos pension- 
naires ! » 

Les 10 francs par mois de ces elfeves 6taient le 
meilleurde sa place. Mais la soutane Texasperait: 

« Tantpis, vengez-vous ! 

— Un homme de mon caractfere ne se venge pas, 
dit le prfetre, sans s'emouvoir. Seulement, je vous 
rappelle que la loi du 15 mars nous attribue la sur- 
veillance de rinstruction primaire. 

— Eh!je le sais bien, s'6cria I'instituteur. Elle 
appartient mfeme aux colonels de gendarmerie ! 
Pourquoi pas au garde champfitre ! ce serait com- 
plet! » 

Etil s'affaissa sur Tescabeau, mordant son poing, 
retenant sa colore, suffoqu6 par le sentiment de son 
impuissance. 

L'eccl6siastique le toucha 16gferement surl'^paule. 

« Je n'ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Cal- 
mez-vous ! Un peu de raison ! 

« Voil^ Piques bientdt : j'espfere que vous don- 
nerez Texemple en communiant avec les autres. 

\ 
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— Ah ! c'est trop fort ! moi 1 moi ! me soumetlre 
k de pareilles bfitises I » 

Devant ce blaspheme, le cur6 pS,lit. Ses prunelles 
fulguraient. Sa mAchoire tremblait: 

« Taisez-vous, malheureux ! taisez-vous ! 

« Et c'est sa fcmme qui soigne les linges de r6- 
glise ! 

— Eh bien ! quoi? Qu'a-t-elle fait? 

— Elle manque toujours la messe ! Comme vous, 
d'ailleurs ! 

— Eh ! on ne renvoie pas un maitre d'6coIe pour 

— On peut le d6placer ! » 

Le prfitre ne parla plus. II 6tait an fond de la pifece, 
dans Tombre. Petit, la t6te sur lapoitrine, songeait. 

lis arriveraient h I'autre bout de la France, leur 
dernier sou mang6 par le voyage, etils retrouve- 
raient li-bas, sous des noms dilTiTenls, le rafime 
recteur, le meme pr^fet, tons, jusqu'au ministre, 
6taient comme les anneaux de sa chalne accablante ! 
II avail requ d6ji un averlisscment, d'autres vien- 
draient. Ensuile, et dans une sorte d'hallucination, il 
se vit marchant sur une grande route, un sac au dos, 
ceu\ qu'il aimait pr6s de liii, la main tendue vers 
uno chaise de poslc ! 

A cc moment-l&, sa femme dans la cuisine fut 
prise d'une quinte de toux ; le nouveau-n6 se mit 
a vagir et le marmot pleurait. 

« Pauvres enfanls ! » dit le prtitre d'une voix 
douce. 

Le p6re alors 6clala en sanglots : 

(c Qui ! oui ! tout ce qu*on voudra ! » 
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— 3'y compte », reprit le ciir6. 

Et, ayantfait la r6v6rence : 

« Messieurs, bien le bonsoir ! » 

Le maitre d'6cole restait la figure dans les mains. 
II repoussa Bouvard. 

« Non ! laissez-moi ! j ai envie de crever ! je suis 
un miserable ! » 

Les deux amis regagnferent leur domicile, en se 
f61icitant de leur independance. J.e pouvoir du 
clerg6 les eflfrayait. 

On Tappliquait raaintenant h raffermir Tordre so- 
cial. La R^publique allait bientdt disparattre. 

Trois millions d'61ecteurs se trouvferent exclus du 
suffrage universel. Le cautionnement des journaux 
fut61ev6, la censure r^tablie. On en voulait aux ro- 
mans-feuilletons. La philosophie classique 6tait re- 
pulse dangereuse. Les bourgeois prfichaient le 
dogme des int^rfits mat^riels et le peuple semblait 
content. 

Celui des campagnes revenait k ses anciens mal- 
tres. 

M. de Faverges, qui avait des propri6t6s dans 
TEure, fut port6 k la Legislative, et sa r661ection au 
conseil g6n6ral du Calvados etait d'avance certaine, 

II jugea bon d'offrir un dejeuner aux notables du 
pays. 

Le vestibule oil trois domestiques les attendaient 
pour prendre leurs paletots, le billard et les deux 
salons en enfilade, les plantes dans des vases de la 
Chine, les bronzes sur les chemin6es, les baguettes 
d'or aux lambris, les rideaux 6pais, les larges fau- 
teuils, ce luxe imm^diatement les frappa comme une 

13 
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politesse qu'on leur faisait ; et en entrant dans la 
salle k manger, au spectacle de la table couverte de 
viandes sur les plats d'argent, avec la rang6e des 
verres devantchaque assiette, les hors-d'oeuvre Qi et 
IJi, et un saumon au milieu, tous les visages s'6pa- 
nouirent. 

lis 6taient dix-sept, y compris deux forts cultiva- 
teurs, le sous-pr6fet de Bayeux et un individu de 
Cherbourg. M. de Faverges pria ses hdtes d'excuser 
la comtesse, emp6ch6e par une migraine ; et, aprfes 
des compliments sur les poires et les raisins qui 
emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut ques- 
tion de la grande nouvelle : le projet d'une descente 
en Angleterre par Changarnier. 

Heurtaux la d6sirait comme soldat, le cur6 en 
haine des protestants, Foureau dans rint6r6t du com- 
merce. 

« Vous exprimez, ditP6cuchet, des sentiments du 
moyen ftge I 

— Le moyen Age avait du bon ! reprit Marescot. 
Ainsi nos cath6drales ! . . . 

— Cependant, monsieur, les abus !... 

— N'importe, la Revolution ne serait pas arri- 
v6e I... 

— Ah I la Revolution, voilJi le malheur I » dit 
reccl6siastique, en soupirant. 

« Mais tout le monde y a contribu6 I et (excusez- 
moi, monsieur le comte) les nobles eux-m6mes par 
leur alliance avec les philosophes I 

« Que voulez-vous ! Louis XVIII a I6galis6 la spo- 
liation ! Depuis ce temps-li, le regime parlementaire 
vous sapeles bases !...>» 
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Unroastbeefparut, et durant quelques minutes on 
n'entendit que le bruit des fourchettes et des mA- 
choires, avec le pas des servants sur le parquet et 
ces deux mots r6p6t6s : « Mad^re ! Sauterne ! » 

La conversation fut reprise par le monsieur de 
Cherbourg. Comment s'arr6ter sur le penchant de 
I'abtme ? 

« Chez les Atheniens,» dit Marescot,« chez les Athe- 
niens, avec lesquels nous avons des rapports, Solon 
m4ta les d^mocrates, en 61evant le cens electoral. 

— Mieux vaudrait, dit Hurel, supprimer la Cham- 
bre ; tout le desordre vient de Paris. 

— D6centralisons ! ditle notaire. 

— Largement I » reprit le comte. 

D'aprfes Foureau, la commune devait 6tre mai- 
tresse absolue, jusqu'^ interdire ses routes aux voya- 
geurs, si elle le juge convenable. 

Et pendant. que les plats se succ6daient, poule au 
jus, 6crevisses, champignons, legumes en salade, 
rdtis d'alouettes, bien des sujets furent trait6s : le 
meilleur systferae d'impdts, les avantages de la grande 
culture, Tabolition de la peine de mort ; — le sous- 
pr6fet n'oublia pas de citer ce mot charmant d'un 
homme d'esprit : .« Que messieurs les assassins com- 
mencent ! » 

Bouvard 6tait surpris par le contraste des choses 
qui Tentouraient avec celles que Ton disait, — car il 
semble toujours que les paroles doi vent correspondre 
aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits 
pour les grandes pens6es. Neanmoins, il 6tait rouge 
au dessert et entrevoyait les compotiers dans un 
brouillard. 
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On avail pris des vins de Bordeaux, de Bourgogae 
et de Malaga... M. de Faverges qui connaissait son 
monde fit d6boucher du champagne. Les convives 
en trinquant burentau succfes de T^lection, el il 6lait 
plus de trois heures, quand ils pass^rent dans le 
fumoir, pour prendre le caf6. 

Une caricature du Charivari trainait sur une con- 
sole, entre des num6ros de rc/mr^r^/cela repr6sen- 
tail un citoyen, donl les basques de la redingote 
laissaient voir une queue, se terminarit par un ceil. 
Marescot en donna Texplication. On rit beaucoup. 

lis absorbaient des liqueurs, et la cendre des ci- 
gares lombait dans les capitons des meubles. L*abb6, 
voulanL convaincre Girbal, altaqua Voltaire. Coulon 
s^endormit. M. de Faverges declara son d6voueinent 
pour Chambord. a Les abeilles prouvent la mo- 
narchie. » 

« Mais les fourmiliferes la R6publique ! » Du 
resle, le m6decin n'y tenait plus. 

i< Yous avez raison ! dit le sous-pr6fet. La forme 
du gouvernement importe peu ! 

— Avec la libert6 ! objecta P6cucliet. 

— Un honnfile homme n'en a pas besoin, r6pliqua 
Foureau. Je no fais pas de discours moi ! Je ne suis 
pas journaliste ! el jc vous soutiens que la France 
veut 6lre gouvern6e par un bras de fer ! » 

Tous rdclamaient un sauveur. 

Et en sortant, Bouvard et Pecuchet entendircnt 
M. de Faverges qui disait a Tabb^ Jeufroy : 

« II faut r6tablir Tob^issance. L'autoril6 se mcurt 
si on la discute ! Le droit divin, il n'y a que 5a ! 

— Parfaitemenl, monsieur le comte ! » 
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Lcs pAles rayons d'un soleil d'octobre s'allon- 
geaient derrifere les bois, un vent humide soufflait ; 

— et en marchant sur les feuilles mortes, ils respi- 
raient comma delivr6s. 

Tout ce quHIs n'avaient pu dire s'echappa en 
exclamations : 

« Quels idiots ! quelle bassesse ! Comment imagi- 
ner tant d'entfitement ! D'abord que signifie le droit 
divin ? )) 

L'ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait 
6clair6s surTesth^tique, repondit Ji leur question dans 
une lettresavante. 

La th6orie du droit divin a ^te formulee sous 
Charles II par TAnglais Filmer. 

La voici : 

« Le Cr6ateur donna au premier homme la sou- 
verainet^ du monde. Elle fut Iransmise k ses des- 
cendants, et la puissance du roi 6mane de Dieu : 
« II est son image, » ecrit Bossuet. L'empire pater- 
nel accoutume a la domination d'un seul. On a fait 
les rois d'aprfes le modfele des p^res. 

)) Locke refuta cette doctrine. Le pouvoir paternel 
se distingue du monarchique, tout sujet ayant le 
meme droit sur ses enfants que le monarque surles 
siens. La royaut^ n'existeque parle choix populaire, 

— et m6me T^lection 6tait rappel^e dans la c6r6- 
jnonie du sacre, oil deux 6v6ques, en montrant le 
roi, demandaient aux nobles et aux manants, s'ils 
Tacceptaient pour tel. 

))Doncle pouvoir vient du peuple. II a le droit 
(( de faire tout ce qu'il veut, » dit Helv6tius, « de 
changer sa constitution, » dit Vatel, de se r6volter 
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conlre Tinjustice, pr6tendent Glafey, Hotman, Ma- 
blj , etc. ! — et saint Thomas d'Aquin Tautorise k se 
d^livrerd'un tyran. II est in6me, dit Jurieu, dis- 
pens6 d'avoir raison. » 

Etonn6s de Taxiome, ils prirent le Contrat social 
de Rousseau. 

P6cuchet alia jusqu'au bout ; puis, fermant les 
yeux et se renversantla tfete, il en fit Tanalyse. 

« On suppose une convention par laquelle Tin- 
dividu ali6na sa liberty. , 

« Le Peuple, en m6me temps, s'engageait k le 
d^fendre contre les in6galit6s de la Nature, et le 
rendait propri6taire des choses qu'il d6tient. 

« Oil est la preuve du contrat ? 

— Nulle part ! et la communaut6 n'offre pas de 
garantie. Les citoyens s'occuperont exclusiveraent 
do politique. Mais comrae il faut des metiers, Rous- 
seau conseille I'esclavage. Les sciences ont perdu le 
genre bumain. Le th6Atre est corrupteur, Targent 
funeste, et TElat doit imposer une religion, sous 
peine de mort. » 

(lomment ! se dirent-ils, voilk le pontife de la d6- 
mocratie ! 

Tons les r6formateurs Font copi6, — et ils se 
procur6rent VExamen du socialisme^ par Mo- 
rant. 

Le chapitre premier expose la doctrine saint-si- 
monienne. 

Au sommet le Pire^ k la fois pape et empereur. 
Abolition des heritages, tons les biens meubles et 
immoubles composant un fonds social, qui sera 
exploit6 hi6rarchiquement. Les industriels gouverne- 
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ront la fortune publique. Mais rien k craindre ; on 
aura pour chef « celui qui aime le plus ». 

II manque une chose, la femme. De rarriv6e de la 
femme depend le salut du monde. 

« Je ne comprends pas. 

— Ni moi ! » 

Et ils abordferent le fouri^risifte . 

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que 
Tattraction soit libre, et rharmonie s'6tablira. 

Notre clme enferme douze passions principales : 
cinq ^goistes, quatre animiques, trois distributives. 
EUes tendent, les premiferes ci Tindividu, les sui- 
vantes aux groupes, les derniferes aux groupes de 
groupes, ou series, dont Tensemble est la phalange, 
soci^te de dix-huit cents personnes, habitant un 
palais. Chaque matin, des voitures emmfenent les 
travailleurs dans la campagne, et les ram^nent le 
soir. On porte des etendards, on donne des f6tes, on 
mange des gAteaux. Toute femme, si elle y tient, 
possfede trois hommes : le mari, Tamant et le g6ni- 
teur. Pour les c61ibataires, le bayad6risme est in- 
stitu6. 

« (la me va ! » dit Bouvard. Et il se perdit dans 
les rfeves du monde harmonien. 

Par la restauration des climatures, la terre de- 
viendra plus belle ; par le croisement des races, la 
vie humaine plus longue. On dirigera les nuages 
comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la 
nuit sur les villes pour les nettoyer. Des navires 
traverseront les mers polaires d6gel6es sous les 
aurores bor^ales. Car tout se produit par la conjonc- 
tion des deux fluides mAle et femelle, jaillissant des 
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p61es, et les aurores bor^ales sont un symptdrae du 
rut de la planfete, une Amission prolifique. « Cela me 
passe, » dit Pecuchet. 

Aprfes Saint-Simon et Fourier, le problfeme se r6- 
duit k des questions de salaire. 

Louis Blanc, dans Tinterfit des ouvriers, veut 
qu'on abolisse le commerce ext6rieur; Lafarelle 
qu'on impose les machines ; un autre, qu'on d6gr6ve 
les boissons, ou qu'on rcfasse les jurandes, ouqu'on 
distribue des soupes. Proudhon imagine un tarif 
uniforme, et reclame pour TEtat le monopole du 
Sucre. 

« Les socialistes, disait Bouvard, demandent tou- 
jours la tyrannie. 

— Mais non ! 

— Si fait I 

— Tu es absurde ! 

— Toi tu me nWoltos ! » 

lis flrent venir les ouvragcs dont ils ne connais- 
saient que les r6sum6s. Bouvard nota plusieurs en- 
droits, et les m entrant : 

« Lis toi-m6me ! lis nous proposent^ comme 
exemple les Ess6niens, les Frferes Moraves, les j6- 
suites du Paraguay, et jusqu'au regime des prisons. 

» Chez les Icaricns. le dc^jeuncr se fait en \ingt 
minutes, les fcmmcs accouchent i Thdpital ; quant 
aux livres, defense d'cn impriraer sans Tautorisation 
de la R6publique. 

— Mais Cabet est un idiot. 

— Maintenant voili du Saint-Simon : les publi- 
cistes soumettront leurs travaux h un comit6 d'in- 
dustriels. 
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— Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens 
h entendre un orateur. 

— Et de TAuguste Comte : les prfttres 6duqueronf 
la jeunesse, dirigeront toutes les oeuvres de Tesprit, 
et engageront le pouvoir a r6gler la procreation. » 

Ces documents affligferent Pecuchet. Le soir, au 
diner, il r^pliqua. 

« Qu'il y ait, chez les utopistes, des choses ridi- 
cules, j'en conviens ; cependant ils raeritent notre 
amour. La hideur du monde les desolait, et, pour le 
rendre plus beau, ils ont tout soufFert. Rappelle-toi 
Morus decapite, Campanella mis sept fois k la torture, 
Buonarotti avec une chaine autour du cou, Saint- 
Simon crevant de misfere, bien d'autres. Ils auraient 
pu vivre (ranquilles ; mais non ! ils ont marche dans 
leurvoie, la t6te au ciel, comme des h6ros. 

— Crois-tu que le monde, reprit Bouvard, chan- 
gera, grftce aux theories d'un monsieur ? 

— Qu'importe ! dit Pecuchet, il est temps de ne 
plus croupir dans Tegoisme ! Cherchons le meilleur 
systfeme ! 

— Alors, tu comptes le trouver? 

— Certainement ! 

— Toi?» 

Et, dans le rire dont Bouvard fut pris, ses 6paules 
et son ventre sautaient d'accord. Plus rouge que 
les confitures, avec sa serviette sous Taisselle, il 
r6p6tait : 

« Ah ! ah ! ah ! » d'une fa^on irrilante. 

Pecuchet sortit de Tappartement, en faisant cla- 
quer la porte. 

Germaine le h61a par toute la maison, — et on le 



^^HV^OTMHi 



226 IJOUVARD ET PfecUCHKT. 

d6couvrit au fond de sa chambre dans une bergfere, 
sans feu ni chandelle et la casquette sur les sourcils. 
II n'6iait pas malade, mais se livrait a ses reflexions. 

La brouille 6tant pass6e, ils rcconnurent qu'une 
base manquait h leurs 6tudes : T^conomie politique. 

lis s'enquirent de Toffre et de la demande, du ca- 
pital et du loyer, de Timportation, de la prohibition. 

Une nuit, P6cuchet fut r6veill6 par le craquement 
d*une botte dans le corridor. La veille, comme d'ha- 
bitude, il avail tir6 lui-m6me tous les verrous — et 
il appela Bouvard qui dormait profond6ment. 

lis restferent immobiles sous leurs couvertures. Le 
bruit ne recommenga pas. 

Les servantes interrog6es n*a\aient rien entendu. 

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remar- 
quferent au milieu d^une plate-bande, pris de la 
claire-voie, Tempreinte d'une semelle — et deux 
batons du treillage 6taicnt rompus. On Tavait esca- 
lade, 6videmment. 

II fallait pr6venir le garde champ6tre. 

Comme il n'6tait pas a la mairic, P6cuchet se ren- 
dit chez I'Spicier. 

Que vit-il dans Tarriere-boulique, n c6t6 de Plac- 
quevent, parmi les buveurs ? Gorju ! — Gorju nipp6 
comme un bourgeois — et r6galant la compagnie. 

Cette rencontre 6tait insignifiante. 

Bient6t ils arrivferent h la question du Progr6s. 

Bouvard n'en doutait pas dans le domaine scien- 
tifique. Mais, en litt^rature, il est moins clair ; et si 
le bien-fetre augmente, la splendeur de la vie a dis- 
paru. 

Pecuchet, pour le convaincre, prit un morceau de 
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papier: « Je trace obliquement une ligne ondul6e. 
Ceux qui pourraient la parcourir, toutes les fois 
qu'elle s'abaisse, ne verraient plus I'horizon. Elle 
se relfeve pourtant, et malgr6 ses d6tours, ils attein- 
dront le sommet. Telle est Tiraage du Progrfes. » 

M"® Bordin entra. 

C'6tait le 3 decembre 1831. Elle apportait le jour- 
nal. 

Ils lurent bien vite et c6t6 ci cdte, Tappel au peuple, 
la dissolution de la Chambre, remprisonnement des 
deputes. 

Pecuchet devint bl6me. Bouvard consid6rait la 
veuve. 

« Comment? vous ne dites rien ! 

— Que voulez-vous que j'y fasse ? » Ils oubliaient 
de lui offrir un si^ge. « Moi qui suis venue, croyant 
vous faire plaisir ! Ah ! vous n'fites gufere aimables 
aujourd'hui ! » Et elle sortit, choquee de leur impo- 
litesse. 

La surprise les avait rendus rauets. Puis ils al- 
Iferent dans le village 6pandre leur indignation. 

Marescot, qui les re^ut au milieu des contrats, 
pensait differemment. Le bavardage de la Chambre 
6tait fini, grdce au ciel. On aurait d^sormais une po- 
litique d'affaires. 

Beljambe ignorait les 6v6nements, et s'en mo- 
quait d'ailleurs. 

Sous les halles, ils arrfitferent Vaucorbeil. 

Le m6decin 6tait revenu de tout ga. — « Vous 
avez bien tort de vous tourmenter ! » 

Foureau passa prfes d'eux, en disant d'un air nar- 
quois — « Enfonc6s les d6mocrates ! » — Et le ca- 
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pitaine, au bras de (lirbal, cria de loin : « Vive Tem- 
pereur ! » 

Mais Petit devait les comprendre, et, Bouvard 
ayantfrapp6 au carreau, le maltre d'6cole quitta sa 
classe. 

II trouvait extr6mement drdle que Thiers Wt en 
prison. Cela vengcait le pcuple. — « Ah I ah ! tnes- 
sieurs les deputes, h votre tour ! » 

La fusillade sur les boulevards eut Tapprobation 
de Chavignolles. Pas de grdce aux vaincus, pas de 
piti6 pour les victimcs ! Dfes qu'on so r6volie, on est 
un sc6l6rat. 

tt Remercions la Providence ! » disait le cnr6, « et 
aprfes elle Louis Bonaparte. 11 s'entoure deshommes 
les plus distingu(^s ! Le comte de Faverges devien- 
dras6nateur. » 

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent. 

Ces messieurs avaient beaucoup parl6. II les en- 
gageait h se taire. 

« Veux-tu savoir mon opinion ? dit P6cuchet. 

— Puisque les bourgeois sont f6roces, les ouvriers 
jaloux, les prAtres serviles — et que le Peupl'e enfin 
accepte tons les tyrans, pourvu qu'on lui laisse le 
le museau dans sa gamelle, Napol6on a bien fait 1 — 
qu'il le baillonne, le foule et rextermine ! — ce ne 
sera jamais trop pour sa liaine du droit, sa l&cbet6, 
son ineptie, son aveuglement ! » 

Bouvard songeait : « Ilein, le Progrfes quelle bla- 
gue ! » II ajoula : « Kt la Politique, una belle salet6 ! 

— Ce n'est pas une science, reprit P6cuchet. L'arl 
militaire vaut mieux, on pr6voit ce qui arrive, nous 
devrions nous y mcttre ? 
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— Ah ! merci ! r6pliqua Bouvard. Tout me d6- 
goftte. Vendons plutdt notre baraque et allons « au 
tonnerre de Dieu, chez les sauvages ! » 

— Comme tu voudras ! » 

Melie, dans la cour, tirail de Teau. 

La pompe en bois avait un long levier. Pour le 
faire descendre, elle courbait les reins — et on 
voyait alors ses bas bleus jusqu'^ la hauteur de son 
mollet. Puis, d'un geste rapide, elle levait son bras 
droit, tandis qu'elle tournait un peu la t6le, — et 
P6cuchet, en la regardant, sentait quelque chose de 
tout nouveau, un charme, un plaisir infini. 
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Des jours tristes commenc^rent. 

lis n'6tudiaient plus dans la peur de deceptions ; 
les habitants de Ghavignolles s'6cartaient d'eux ; 
les' journaux tol6r6s n'apprenaient rien, — et leur 
solitude 6tait profonde, leur d6soeuvrement com- 
plet. 

Quelquefois ils ouvraient un livre. et le refer- 
maient ; k quoi bon ? En d'autres jours, ils avaient 
rid6e de nettoyer le jardin, au bout d'un quart 
d'heure une fatigue les prenait ; ou de voir leur 
ferme, ils en revenaient 6c(Bur6s • ou de s'occuper 
de leur m6nage, Germaine poussait des lamenta- 
tions ; ils y renoncferent. 

Bouvard voulut dresser le catalogue du raus6um, 
et d^clara ces bibelots stupides. 

P6cuchet emprunla la canardifere de Langlois pour 
tirer des alouettes ; Tarme, 6clatant du premier 
coup, faillit le tuer. 

Done ils vivaient dans cet ennui de la campagne, 
si lourd quand le ciel blanc caresse de sa monotonie 
un coBur sans espoir. On 6coute le pas d'un homme 
en sabots qui longe le mur, ou les gouttes de la 
pluie tomber du toit par terre. De temps k autre, 
une feuille morte vient frdler la vitre, puis tournoie, 
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s'en va. Des glas indistincts sont apporWs par le 
vent. Au fond de ratable, une vache mugit. 

lis bAillaient Tun devant Tautre, consultaient le 
calendrier, regardaient la pendule, attendaient les 
repas ; el I'horizon 6lait toujours le m6me : des 
champs en face, k droite T^glise, k gauche un rideau 
de peupliers ; leurs cimes se balan^aienl dans la 
brume, perpetuellement, d'un air lamentable. 

Des habitudes qu'ils avaient tol6r6es, les faisaient 
souffrir. Pecuchet devenait incommode avec sa ma- 
nie de poser sur la nappe son mouchoir, Bouvard 
ne quittait plus la pipe, et causait en se dandinant. 
Des contestations s'61evaient, k propos des plats, ou 
de la quality du beurre. Dans leur t6te-^-t6te ils pen- 
saient k des choses difiF6rentes. 

Un 6v6nement avait boulevers6 P6cuchet. 

Deux jours aprfes r6meute de Chavignolles, comme 
il proraenait son d^boire politique, il arriva dans un 
chemin, convert par des ormes touffus, et il entendit 
derrifere son dos, une voix crier : — « Arr6te ! » 

C'6tait M""" Castillon. Elle courait de Tautre c6L6, 
sans Tapercevoir. Un homme qui marchait devant 
elle, se retourna. C'6tait Gorju ; — et ils s'abord^rent 
k une toise de P6cuchet, la rang6e des arbres les 
s^parant de lui. 

« Est-ce vrai ? dit-elle, tu vas te battre ? » 

P6cuchet se coula dans le foss6, pour enten- 
dre : 

« Eh bien ! oui, repliqua Gorju, je vais me battre ! 
Qu'est-ce que Qa te fait? 

— II le demande ! s'6cria-t-elle en se lordant les 
bras. Mais si tu es tue, mon amour ! Oh reste ! » Et 
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ses yeux bleus, plus encore que ses paroles, le sup- 
pliaient. 

« Laisse-moi tranquille ! je dois partir 1 » 

Elleeut un ricanement de colfere. 

« L*autre Ta permis, hein ? — N'en parle pas ! » 
U leva son poing ferm6. 

« Non ! mon ami, non I je me tais, je ne dis rien. » 
Et de grosses larmes descendaient le long de ses 
joues dans les ruches de sa collerette. 

I16taitmidj. Le soleil brillait sur la campagnc, 
couverte de bl68 jaunes. Tout au loin, la bAche d'une 
voiture glissait lentement. Une torpeur s'6talait dans 
Tair — pas un cri d'oiseau, pas un bourdonnement 
d'insecte. Gorju s'6tait coup6 une badine, et en rA- 
clait r^corce. M"° Castillon ne relevait pas la t6te. 

EUe songeait, la pauvre femme, h la vanil6 de ses 
sacrifices, les dettes qu'elle avait sold6es, ses enga- 
gements d*avenir, sa reputation perdue. Au lieu de 
se plaindre, elle lui rappela les premiers temps de 
leur amour, quand elle allait, toutes les nuits, le re- 
joindre dans la grange ; — si bien qu'une fois son 
mari, croyant iun voleur, avait iach6, par la fen6tre, 
un coup de pistolet. La. balle 6tait encore dans le 
mur. « Du moment que je t'ai connu, tu m*as serabl6 
beau comme un prince. J'aime tes yeux, ta voix, ta 
d-marche, ton odeur I » Elle ajouta plus bas : « Je 
suis en folie de ta personne ! » 

11 souriait, flatty dans son orgueil. 

Elle le prit k deux mains par les flancs, — et la 
tfete renvers6e, comme en adoration. 

« Mon cher coBur ! mon cher amour ! mon Amc ! 
ma vie 1 Voyons, parle, que veux-tu ? — Est-ce de 
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Fargent ? On en trouvera. J'ai eu tort ! je t'ennuyais I 
pardon ! etcommande-toi des habits chez le tailleur, 
bois du champagne, faisla noce, je te permets tout, 

— tout. » EUe murraura dans un effort supreme : 
« Jusqu'i elle !... pourvu que tu reviennes amoi ! » 

U se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses . 
reins, pour Tempftcher de tomber, — et elle balbu- 
tiait : i< Cher coeur ! cher amour ! comme tu es beau ! 
mon Dieu, que tu es beau ! » 

Pecuchet immobile, et la terre du foss6 k la hau- 
teur de son men ton, les regardait, en haletant. 

« Pas de faiblesse ! dit Gorju, je n'aurais qu'a 
manquer la diligence ! on prepare un fameux coup 
de chien ; j'en suis ! — Donne-moi dix sous, pour 
que je paye un gloria au conducteur. » 

Elle tira cinq francs de sa bourse. « Tu me les 
rendras bientdt. Aie un pen de patience ! Depuis le 
temps qu'il est paralyse ! songe done! — Et si tu 
voulais, nous irions h la chapelle de la Croix-Janval, 

— ^t 1^, mon amour, je jurerais, devant la sainte 
Vierge, de t'^pouser, dfes qu'il sera mort ! 

— Eh ! il ne meurt jamais, ton mari I » 

Gorju avait tourn6 les talons. Elle le rattrapa ; — 
et se cramponnant k ses 6paules : 

« Laisse-moi partir avec toi ! je serai ta domesti- 
que ! Tu as besoin de quelqu'un. Mais ne t'en vas 
pas ! ne me quitte pas ! La mort plutdt ! Tue-moi ! » 

Elle se trainait k ses genoux, tdchant de saisir ses 
mains pour les baiser ; son bonnet tomba, son peigne 
ensuite, et ses cheveux courts s'6parpillferent. lis 
^laient blancs sous les oreilles, — et comme elle le 
regardait de bas en haut, toute sanglotante, avec ses 
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paupi6res rouges et ses Ifevres tum6fi6es, une exas- 
peration le prit, il la repoussa. 

« Arrifere, la vieille ! Bonsoir ! » 

Quand elle se fut relev6e, ellearracha la croix d'or 
({ui pendaiti son cou, — et lajetant verslui : 

« Tiens ! canaille 1 » 

Gorju s'6loignait, — en tapant avec sa badine les 
feuilles des arbres. 

M^^^Castillon ne pleuraitpas. La mftchoire ouverte 
et les prunelles 6teintes, elle resla sans faire un 
mouvement, — p6trifi6e dans son d6sespoir ; n'6tant 
plus un 6tre, — mais une chose en mines. 

Ce qu'il venait de surprendre fut, pour P6cuchet, 
comme la d6couverte d'lfn monde, — tout un monde ! 

— qui avait des lueurs ^blouissantes, des floraisons 
d6sordonn6es, des oc6ans, des tempfttes, des tr6sors 

— et des ablmes d'une profondeur infinie ; — un 
effroi s'en d6gageait, qu'importe ! II r6va Tamour, 
ambitionnait de le sentir comme elle, de I'inspirer 
comme lui. 

Pourtant il ex6crait Gorju — et, au corps de 
garde, avait eu peine k ne pas le trahir. 

L'amant de M"'' Castillon Thumiliait par sa taille 
mince, ses accroche-coBurs 6gaux, sa barbeflocon- 
neuse, un air de conqu6rant, — tandis que sa che- 
velure, h lui..., se collait sur son crAne comme une 
perruque mouill6e ; son torse, danssa houppelande, 
ressemblait &un traversin, deux canines manquaient 
et sa physionomie 6tait s6vfere. II trouvait le ciel in- 
juste, se sentait comme d6sh6rit6, et son ami ne 
Taimait plus. Bouvard Tabandonnait tous les soirs. 
Aprfes la mort de sa femme, rien ne TeAt emp6ch6 
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d'en prendre une autre, — et qui maintenant le 
dorlotterait, soignerait samaison. I16tait trop vieux 
pour y songer. 

Mais Bouvard se consid6ra dans la glace. Ses 
pommettes gardaienl leurs couleurs, ses cheveux fri- 
saient comme autrefois, pas une dent n'avait bou- 
g6, — et, k Tidee qu'il pouvait plaire, il eut un 
retour de jeunesse. M"''' Bordin surgit dans sa m6- 
moire. EUe lui avait fait des avances, la premifere 
fois, lors de Tincendie des meules, la seconde, k leur 
diner, puis dans le mus6um, pendant la declama- 
tion, et derniferement elle 6tait venue sans rancune, 
trois dimanches de suite. II alia done chez elle, et 
y retourna, se promettant de la s6duire. 

Depuis le jour oil P6cuchet avait observe la petite 
bonne tirant de Teau, il lui parlait plus souvent ; — 
et soit qu'elle balayAt le corridor, ou qu'elle 6tendit 
le linge, ou qu'elle tournAt les casseroles, il ne pou- 
vait se rassasier du bonheur de la voir, — surpris 
lui-ra6rae de ses Amotions, comme dans I'adoles- 
cence. II en avait les fifevres et les langueurs, — et 
6tait persecute par le souvenir de M"® Castillon, 
6treignant Gorju. 

II questionna Bouvard sur la manifere dont les li- 
bertins s'y prennent pour avoir des femmes. 

« On leur fait des cadeaux, on les regale au res- 
taurant. 

— Trfes bien ! Mais ensuite ? 

— 11 y en a qui feignent de s'6vanouir, pour qu'on 
les porte sur un canap6, d'autres laissent tomber 
par terre leur mouchoir. Les meilleures vous donnent 
un rendez-vous, franchement. » Et Bouvard se r6- 
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pandit en descriptions, qui incendiferent Timagina- 
tion de P6cuchet, comme des gravures obscfenes. 
<( La premifere rfegle, c'est de ne pas croire k cc 
qu'elles disent. J'en ai connu qui, sous Tapparence 
de saintcs, 6taient de v6ritables Messalines ! Avant 
tout, il faut 6tre hardi ! » 

Mais la hardiesse ne se commande pas. P6cuchel, 
quotidiennement, ajournait sa decision, 6tait d'ail- 
leurs intimid6 par la presence de Germaine. 

Esp6rant qu'elle demanderait son compte, il en 
exigea un surcrolt de besogne, notait les fois qu'ello 
6tait grise, remarquait tout haul sa malpropretti, sa 
paresse, et fit si bien qu'on la renvoya. 

Alors Pecuchet fut libre ! 

Avec quelle impatience il attendant la sortie de 
Bouvard ! Quel battement de ccEur, d6s que la porte 
6tait referm6e ! 

M6lie travaillait sur un gu6ridon, prfes de la fe- 
nfetre, k la clart6 d'une chandelle ; de tenipsk autre, 
elle cassait son fil avec ses dents, puis clignait les 
yeux, pour Tajuster dans la fente de Taiguille. 

D'abord, il voulut savoir quels hommes lui plai- 
saient. Etait-ce par exemple ceux du genre de Bou- 
vard? Pas du tout ; elle pr6f6rait les maigres. II osa 
lui demander si elle avait cu des amoureux ? « Ja- 
mais! )) 

Puis, se rapprochant, il contemplait son ncz fin, 
sabouche 6troite, le tour de sa figure. II lui adressa 
des compliments etTexhortait k la sagesse. 

En se penchant sur elle, il apercevait dans son 
corsage des formes blanches d'oii 6manait une tifede 
senteur, qui lui chauffait la joue. Un soir, il toucha 
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des Ifevres les cheveux follets de sa nuque, et il en 
ressentit un ebranlement jusqu*k la moelle des os. 
Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se re- 
tenant de ne pas mordre sa chair, tant elle 6tait sa- 
voureuse. Elle lui rendit son baiser. L'appartement 
tourna. II n'y voyait plus. 

II lui fit cadeau d'une paire de botlines, et la r6- 
galait souvent d'un verre d'anisette. 

Pour lui eviter du mal, il se levait de bonne heure, 
cassait le bois, allumait le feu, poussait Tattention 
jusqu'a nettoyer les chaussures de Bouvard. 

M61ie ne s'6vanouit pas, ne laissa pas tomber son 
mouchoir et P6cuchet ne savait k quoi se r6soudre, 
son d6sir augmentant par la peur de le satisfaire. 

Bouvard faisait assidftment la cour a M""^ Bordin . 

Elle le recevait, un peu sangl6e dans sa robe de 
sole gorge-pigeon qui craquait comme le harnais 
d'un ch^val, tout en maniant par contenance sa 
longue chaine d'or. 

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Cha- 
vignoUes « ou « d6funt son mari », autrefois huis- 
sier a Livarot. 

Puis elle s'informa du pass6 de Bouvard, cu- 
rleuse de connaitre « ses farces de jeune homme », 
sa fortune incidemment, par quels int6r6ts il 6tait 
lie h Pecuchet. 

II admirait la tenue de sa maison, et, quand il 
dinait chez elle, la nettet6 du service, Texcellence 
de la table. Une suite de plats d'une saveur pro- 
fonde, que coupait ci intervalles 6gaux un vieux 
pomard, les menait jusqu'au dessert oil ils 6taient 
fort longtemps k prendre le caf6 ; — et M"' Bor- 
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din, en dilatant les narines, trempait dans la sou- 
coupe sa Ifevre charnue. ombr6e 16gferement d'un 
duvet noir. 

Un jour, elle apparut d6collet6e. Ses 6paules fas- 
cinirent Bouvard. Comme il 6tait sur une petite 
chaise devant elle, il se mil h lui passer les deux 
mains le long des bras. La veuve se fttcha. II ne 
recommen^a plus, mais il se figurait des rondeurs 
d'une amplitude et d'une consistance merveilleuses. 

Un soir que la cuisine de M6lie Tavait d6goflt6, il 
eut une joie en entrant dans le salon de M"*** Bordin. 
C'est Ih qu'il aurait fallu vivre ! 

Le globe de la lampe, convert d'un papier rose, 
6pandait une lumifere tranquille. Elle 6tait assise 
aupr^s du feu ; et son pied passait le bord de sa 
robe. Bbs les premiers mots, Tentretien tomba. 

Cependant elle le regardait, les cils h derai fer- 
m6s, d'un« manifere langoureuse, avec obstination. 

Bouvard n'y tint plus ! — et s'agenouillant sur 
le parquet, il bredouilla : « Je vous aime ! Marions- 
nous ! )) 

M"° Bordin respira fortement ; puis, d'un air 
ing^nu, dit qu'il plaisantait ; sans doute, on allait 
se moquer, ce n'6tait pas raisonnable. Cette decla- 
ration retourdissait- 

Bouvard objecta qu'ils n'avaient besoin du 
consentement de personne. c< Qui vous arr6te ? 
est-ce le trousseau ? Notre linge a une marque pa- 
reille, \xn B I nous unirons nos majuscules. » 

L'argument lui plul. Mais une affaire majeure 
remp6chait de se decider avant la fin du mois. Et 
Bouvard g6mit. 
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EUe eut la d6licatesse de le reconduire, — escor- 
t&e de Marianne, qui portait un falot. 

Les deux amis s'6taient cach6 leur passion. 

P6cuchet comptait voiler toujours son intrigue 
avec la bonne. Si Bouvard s'y opposait, il Tem- 
mfenerait vers d'autres lieux, Mt-ce en Alg^rie, oil 
I'existence n'est pas chfere ! Mais rarement il for- 
mait de ces hypotheses, plein de son amour, sans 
penser aux cons6quences. 

Bouvard projetait de faire du mus6um la chambre 
conjugale, a moins que P6cuchet ne s'y refusAt ; 
alors il habiterait le domicile de son Spouse. 

Un aprfes-midi de la semaine suivante, — c'6tait 
chez elle, dans son jardin, les bourgeons commen- 
(jaient k s'ouvrir, et il y avait entre les nu6es, de 
grands espaces bleus ; elle se baissa pour cueillir 
des violettes, et dit, en les pr6sentant : 

(( Saluez M"* Bouvard ! 

— Comment ! Est-ce vrai ? 

— Parfaitement vrai. » 

II voulut la saisir dans les bras, elle le repoussa. 
« Quel homme ! » — Puis, devenue serieuse, Ta- 
vertit que bientdt elle lui demanderait une faveur. 

« Je vous I'accorde ! » 

lis fixferent la signature de leur contrat k jeudi 
prochain. 

Personne jusqu'au dernier moment n'en devait 
rien savoir. 

« Convenu ! » 

Et il sortit les yeux au ciel, I6ger comnie un che- 
vreuil . 

Pecuchet le matin du m6me jour s'6tait promis 
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de mourir, s'il n^oblenait pas les faveurs de sa 
bonne — et il Tavait accompagn6e dans la cave, 
esp^rant que les t6nfebres lui donneraient de Tau- 
dace. 

Plusieurs fois, elle avail voulu s'en aller ; mais 
il la retenait pour compter les bouteilles, choisir 
des lattes, ou voir le fond des lonneaux, cela durait 
depuis longtemps. 

Elle so trouvail en face de lui, sous la lumifere du 
soupirail, droite, les paupiferes basses, le coin de la 
bouche un peu relev6. 

« M'aiines-tu ? dit brusquement P6cuchet. 

— Oui ! je vousaime. 

— Eh bien, alors, prouve-le moi 1 » 

Et I'enveloppant du bras gauche, il comraenga de 
Tautre main k d6grafer son corset. 
« Vous allez me faire du mal ? 

— Non ! mon petit ange ! N'aie pas peur ! 

— Si M. Bouvard... 

— Je ne lui diral rien ! Sois tranquille ! » 

Un tas de fagots se trouvaitderrifere. Elle s'ylaissa 
tomber, les seins hors de la chemise, la I6te ren- 
vers6e ; — puis se cacha la figure sous un bras — 
et un autre etlt compris qu'elle ne manquait pas 
d'exp6rience. 

Bouvard, bientdt, arriva pour diner. 

Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de 
se trahir, M6he les servait impassible, corame 
d'habitude ; P6cuchel lournait les yeux, pour 6viter 
les siens, tandis que Bouvard, consid6rant les murs, 
songeait h des am6]iorations. 

Unit jours aprfes, le jeudi, il rentra furieux. 
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« La sacr6e garce ! 

— Qui done ? 

— M"' Bordin. » 

El il conta qu'il avail pousse la demence jusqu'5. 
vouloir en faire sa femme ; mais lout etait fini, de- 
puis un quarl d'heure chez Marescol. 

Elle avait pr6tendu receToir en dot les J^cal/es, 
dont il ne pouvait disposer — Tayanl, comme la 
ferme, soldee en partie avec I'argent d'un autre. 

« Effectivemenl ! dit P6cuchet. 

— Et moi ! qui ai eu la b6tise de lui promeltre 
une faveur a son choix ! C/etait celle-la ! j'y ai mis 
de Tenlelement; car, si elle m'aimait, elle m'edt 
cede ! » La veuve, au contraire, s'etait emportee en 
injures, avait d6nigre son physique, sa bedaine. « Ma 
bedaine ? je te demande un peu. » 

Pecuchel cependant 6lait sorti plusieurs fois, inar- 
cliait les jambes ecartees. 
(( Tu soufiFres ? dit Bouvard. 

— Oh ! oui ! je souffre ! » 

Et ayant ferm^ la porte, Pecuchel, aprfes beau- 
coup d'h^sitations, confessa qu'il venaitde se d6cou- 
yrir une maladie secrete. 

« Toi? 

— Moi-m6me ! 

— Ah ! mon pauvre gargon ! qui te I'a donn6e ? » 
II devint encore plus rouge, et dit d'une voix 

encore plus basse : 

« Ce ne peut-6tre que M6lie ! » 

Bouvard en demeura stup6fait. 

La premiere chose etait de renvoyer la jeune per- 
sonne. 

14 
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EUe protesta d'un air candide. 

Le cas de P6cuchel 6lait grave, pourtant ; mais, 
honteux de sa turpitude, il n'osait voir le rn6decin. 

Bouvard imagina de recourir k Barberou. 

lis lui adressferent le detail de la raaladie, pour 
le montrer h un docteur qui la soignerait par 
correspondance. Barberou y mit du z6le, persuad6 
qu'elle concernait Bouvard, elTappela vieux roquen- 
tin, tout en le Mcitant. 

« A mon Age ! disait P6cuchet, n'est-ce pas lugu- 
bre ! Mais pourquoi m'a-t-elle fait Qa ? 

— Tu lui plaisais. 

— Elle aurait 6t me pr6venir. 

— Est-ce que la passion raisonne ! » Et Bouvard 
se plaignait de M"* Bordin. 

Souvent , il Tavait surprise arr6t6e devant les 
ficalles, dans la compagnie de Marescot, en confe- 
rence avec Germaine, — tant de manoeuvres pour 
un peu do terre ! 

« Elle est avare ! Voili Texplicaiion ! » 

lis ruminaient ainsi leurs m^comptes, dans la 
petite salle, au coin du feu. 

P6cuchet, tout en avalant ses rerafedes, Bouvard, 
en fumant des pipes, — et ils dissertaient surles 
femmes. 

« fitrange besoin, est-ce un besoin? Elles pous- 
sent au crime, h rh6rofeme et h Tabrutissement. 
L'enfer sous un jupon, le paradis dans un baiser, — 
ramage de tourterelle, ondulations de serpent, griffe 
de chat, — perfidie de la mer, vari6t6 de la lune ; » 
— ils dirent tons les lieux communs qu'ellesont fait 
r6pandre. 
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C'etait le d6sir d'en avoir qui avail suspendu leur 
amitie. Un remords les prit. — Plus de femmes, 
n'esl-ce pas ? Vivons sans elles ! — Et ils s'embras- 
sferent avec attendrissement. 

II fallait r6agir ; — et Bouvard, apr^s la gu6rison 
de Pecuchet, estima que Thydroth^rapie leur serait 
avantageuse. 

Germaine, revenue Ahs le depart de Taulre, char- 
riait, tons les matins, la baignoire dans le corridor. 

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, 
se lan^aient de grands seaux d'eau, — puis ils cou- 
raient pour rejoindre leurs chambres. On les vitpar 
la claire-voie; — et des personnes furent scandali- 
sees. 



\ 
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Satisfaits de leur regime, ils voulurent s'am61iorcr 
le temperament par dc la gymnastique. 

Et ayanl pris le manuel d'Amoros, ils en parcou- 
rurent Tallas. 

Tons CCS jeunes gardens, accroupis, renvers6s, 
debout, pliant les jambes, 6cartant les bras, mon- 
trant le poing, soulevant des fardcaux, chevaiichanl 
des poulres, grimpant a des 6chelles, cabriolant sur 
des trapezes, un tel deploiement de force et d'agilitt'j 
cxcilaleur envie. 

Cependant ils 6taient contrist6s paries splendeurs 
dii gymnase, d6crites dans la preface. Car jamais ils 
ne pourraient se procurer un vestibule pour les 
(Equipages, un hippodrome pour les courses, un 
bassin pour la nalation, ni une « montagne de 
gloirc », colline artificielle, ayant trente-deux mfetres 
de hauteur. 

Un cheval de voltige en bois avec le rembouiTage 
ciU 6te dlspendicux, ils y renoncferent; le tilleul 
abaltu dans le jardin leur servit de raftt horizontal ; 
et quand ils furent habiles i le parcourir d'un bout 
JiTautre, pour en avoir un vertical, ils roplantftrent 
une poutrclle des contro-ospaliers. P6cuchet gravit 
jusqu'au haut. Bouvard glissait, retombait toujours, 
finalemenl, y renontja. 
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Les « Mtons orthosom6tiques » lui plurent davan- 
tage, c'est-a-dire deux manches k balai relics par 
deux cordes, dont la preinifere se passe sous les 
aisselles, la seconde sur les poignets ; — et pendant 
des heures, il gardait cet appareil, le menton lev6, la 
poi trine en avant, les coudes le long du corps. 

k d^faut d'altferes, le charron tourna quatre mor- 
ceaux de frtoe, qui ressemblaient a des pains de 
Sucre se terminant en goulot de bouteille. On doit 
porter ces massues h droite, a gauche, par devant, 
par derri^re : mais trop lourdes, elles 6chappaient de 
leurs doigts, au risque de leur broyer les jambes. 
N'importe, ils s'acharnferent aux « mils persans » et 
ixieme craignant, qu'ils n'^clatassent, tons les soirs, 
ils les frottaient avec de la cire et un morceau de 
drap. 

Ensuite, ils recherchferent des fosses. Quand ils en 
avaient trouv6 un k leur convenance, ils appuyaient 
au railieu une longue perche, s'^langaient du pied 
gauche, atteignaient Taulre bord, puis recommen- 
gaient. La campagne 6tant plate, on les apercevait 
au loin ; — et les villageois se demandaient quelles 
etaient ces deux choses extraordinaires, bondissant Ji 
i'horizon. 

L'automne venu, ils se mirent k la gymnastique 
<ie chambre ; elle les ennuya. Que n'avaient-ils le 
tr^moussoir ou fauteuil de poste, imaging sous 
Louis XIV par' Tabbe de Saint-Pierre. Comment 
etait-ce construit, oil se renseigner ? Dumouchel ne 
daignapas m6me leur r6pondre . 

Alors, ils etablirent dans le fournil une bascule 
Ibrachiale. Sur deux poulies viss6es au plafond, pas- 

u. 
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sail une corde, tenant une traverse k chaque bout. 
Sitdt qu'ils Tavaient prise, Tun poussait la terre de 
ses orteils, Tautre baissait les bras jusqu'au niveau 
du sol ; le premier, par sa pesanteur, attirait le se- 
cond qui, l&chant un peu la cordelette, montait h 
son tour ; en moins de cinq minutes, leurs membriss 
d6gouttelaient de sueur. 

Pour suiVre les prescriptions du manuel, ils tft- 
chferenl de devenir ambidextres, jusqu'i se priver de 
la main droite, temporairement. lis firent plus : 
Amoros indique les pifeces de vers qu'il faut chanter 
dans les manoeuvres, et Bouvard et P6cuchet, en 
marchant, r6p6taient Thymne n** 9 : « Un roi, un roi 
juste est un bien sur la terre. » Quand ils se bat- 
taienl les pectoraux : 

« Amis, la couronne et la gloire, » etc. Au pas de 
course : 

A nous r animal timidc I 
Atteignons le cerf rapide I 
Oui ! nous vaincrons ! 
Courons I courons ! courons ! 

Kt plus haletants que des chiens, ils s'animaient 
au bruit de leurs voix. 

Un c6t6 de la gymnastique les exaltait : son em- 
ploi comme moyen de sauvetage. 

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre & 
les porter dans des sacs, — et ils priferent le maltre 
d'6cole de leur en fournir quelques-uns. Petit objecla 
que les families se f4cheraient. lis se rabattirent sur 
les secours aux blesses. L*un feignait d'6tre 6vanoui^ 
et I'autre le charriait dans une brouette, avec toutea 
sortes dc precautions. 
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Quant aux escalades militaires, Tauteur pr6conise 
r^chelle de Bois-Ros6, ainsi nomm6e du capitaine 
qui ;Surprit F6camp autrefois, en montant par la fa- 
laise. 

D'aprfes la gravure du livre, ils garnirent de bAton- 
nets un c4ble, et Tattachferent sous le hangar. 

Dfes qu'on a enfourch6 le premier b4ton, et saisi 
le troisifeme, on jette ses jambes en dehors, pour 
que le deuxifeme qui 6tait tout h Theure contre la 
poitrine se trouve juste sous les cuisses. On se re- 
dresse, on empoigne le quatrifeme et Ton continue. 
Malgr6 de prodigieux d6hanchements, il leur fut im- 
possible d'atteindre le deuxifeme Echelon. 

Peut-6tre a-t-on moins de mal en s'accrochant aux 
pierres avec les mains, comme firent les soldats de 
Bonaparte k Tattaque duFort-Chambray? — et pour 
vousrendre capable d'une telle action, Amoros pos- 
sfede une tour dans son 6tablissement. 

Le mur en mines pouvait la remplacer. Ils en ten- 
tferent Tassaut. 

Mais Bouvard, ayant retir6 trop vite son pied d'un 
trou, eut peur et fut pris d'6tourdissement. 

P6euchet en accusa leur m^thode : ils avaient 
n6glig6 ce qui concerne les phalanges, — si bien 
qu'ils devaient se remettre aux principes. 

Ses exhortations furent vaines ; — et, dans son 
orgueil et sa presomption, il aborda les 6chasses. 

La nature semblait Ty avoir destine, car il employa 
tout de suite le grand modfele, ayant des palettes h 
quatre pieds du sol, — et en 6quilibre 1^-dessus, il 
arpentait le jardin, pareil a une gigantesque cigogne 
qui sefut promen6e. 
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Bouvard, k la fen6tre, le vit tituber, puis s'abattre 
d'un bloc sur les haricots dont les rames, en se fra- 
cassant, amortirent sa chute. On le ramassa couvert 
de teneau, les narines saignantes, livide, — et il 
croyait s'6tre donn6 un effort. 

D6cid6mentla gymnastique ne convenait pas a des 
hommes de leur Age ; ils Tabandonnferent, n'osaient 
plus se mouvoir par crainte des accidents, et ils res- 
iaient tout le long du jour assis dans le mus6um, h 
rfiver d'autres occupations. 

Ce changement d'habitudes influa sur la sant6 de 
Bouvard. II devint trfes lourd, soufflait aprfes ses re- 
pas comme un cachalot, voulut se faire maigrir, 
raangea moins, et s'affaiblit. 

P6cuchet, 6galement, se sentait « min6 », avail 
des d^mangeaisons k la peau et des plaques dans la 
gorge. « (ja ne va pas, disait-il, Qa ne va pas. » 

Bouvard imagina d'aller choisir a I'auberge quel- 
ques bouteilles de vin d'Espagne, afin de se remon- 
ter la machine. 

Comme il en sorlait, le clerc de Marescot et trois 
hommes apportaient k Beljambe une table en noyer ; 
« Monsieur » Ten remerciait beaucoup. Eile s*6tait 
parfaitement conduite. 

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables 
tournantes. II en plaisanta le clerc. 

Cependant, par toute TEurope, en Am6rique, en 
Australie et dans les Indes, des millions de mortels 
passaient leur vie k faire tourner des tables, — el 
on d^couvrait la manifere de remdre les* serins pro- 
ph6tes, de donner des concerts sans instruments, de 
correspondre aux moyens des escargots. La Presse, 
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offrant avec serieux ces bourdes aux public, le ren- 
for^ait dans sa cr6dulite. 

Les esprits-frappeurs avaient d6barque au chateau 
de Faverges, de la s'etaient repandus dans le village, 
— et le notaire principalement les questionnait 

Choqu6 du scepticisme de Bouvard, il convia les 
deux amis a une soir6e de tables tournantes. 

Etait-ce un pifege ? M"® Bordin se trouverait la. P6- 
cuchet, seul, s'yrendit. 

11 y avaitcomme assistants le maire, lepercepteur, 
le capitaine, d'autres bourgeois et leurs Spouses, 
M™^ Vaucorbeil, M"*® Bordin effectivement ; de plus, 
une ancienne sous-maitresse de M""* Marescot, 
M"® Laverrifere, personne un peu louche avec des 
cheveux gris tombant en spirales sur les 6paules, a 
la fa?on de 1830. Dans un fauteuil se tenait un 
cousin de Paris, costume d'un habit bleu et Fair 
impertinent. 

Les deux lampes de bronze, Tetagfere de curiosites, 
des romances a vignette sur le piano, et des aqua- 
relles minuscules dans des cadres exorbitants fai- 
saient toujours Fetonnement de Chavignolles. Mais 
ce soir-li les yeux se portaient vers la table d'acajou. 
Oirl'^prouverait tout a I'heure, et elle avail I'impor- 
tance des choses qui contiennent un mysl^re. 

Douze invites prirent place autour d'elle, les mains 
^tendues, les petits doigts se touchant. On n'enten- 
dait que le battement de la pendule. Les visages 
d^notaient une attention profonde. 

Au bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent 
de fourmillements dans les bras. Pecuchet etait in- 
commode. 
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« Vous poussez ! dit le capitaine h Foureau. 

— Pas du tout ! 

— Si fait ! 

— Ah ! Monsieur ! » 
Le notaire les calnia. 

A force de tendre Toreille, on crut distinguer des 
craquements de bois. — Illusion 1 Rien ne bougeait. 

L'autre jour, quand les families Aubert et Lor- 
meau ^taient venues de Lisieux et qu'on avait em- 
prunt6 exprfes la table de Beljambe, tout avait si bien 
march6 ! Mais celle-1^ aujourd'hui montrait un en- 
tfitement ... Pourquoi ? 

Le tapis sans doute la contrariait, — et on passa 
dans la salle k manger. 

Le meuble choisi fut un large gu6ridon oil s'ins- 
tallferent P6cuchet, Girbal, M"* Marescot, et son 
cousin M. Alfred. 

Le gu6ridon, qui avait des roulettes, roula vers la 
droite ; les op^rateurs, sans d6ranger leurs doigts, 
suivirent son mouvement, et de lui-m6me il fit en- 
core deux tours. On fut stup6fait. 

Alors M. Alfred articula d*une voix haute : 

<( Esprit, comment trouves-tu ma cousine? » 

Le gu6ridon, en oscillant avec lenteur, frappa 
neuf coups. 

D'apr^s une pancarte, oil le nombre des coups 
se traduisait par des lettres, cela signifiait « char- 
mante ». Des bravos 6clatferent. 

Puis Marescot, taquinant M^^Bordin, somma Tes- 
prit de declarer T^ge qu'elle avait. 

Le pied du gu6ridon retomba cinq fois. 

cc Comment ? cinq ans ! s'6cria Girbal. 



i 
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— Les dizaines ne comptent pas, » reprit Fou- 
reau. 

La veuve sourit, int6rieureraent vex6e. 

Les r^ponses aux autres questions manquferent, 
tant Palphabet 6tait compliqu6. Mieux valait la plan- 
chelte, moyen expeditif et dont M"® Laverrifere s'6- 
lait mfeme servie pour noter sur son album les 
communications directes de Louis XII, C16mence 
Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces 
m6caniques se vendaient rue d'Aumale ; M. Alfred 
en promit une, puis s'adressant h la sous-maitresse : 

« Mais pour le quart d'heure, un pen de piano, 
n'est-ce pas ? Une mazurko I » 

Deux accords plaques vibrferent. II prit sa cou- 
sine h la taille, disparut avec elle, revint. On 6tait 
rafratchi par le vent de la robe qui frdlaii les portes 
en passant. Elle se renversait la t6te, il arrondissait 
son bras. On admirait la gr4ce de Tune, Fair frin- 
gant de Tautre ; et, sans attendre les petits fours, 
P6cuchet se retira, 6bahi de la soir6e. 

II eut beau r6p6ter: « Mais j'ai vu ! » Bouvard 
niait les faits et neanmoins consentit a experimen- 
ter lui-m6me. 

Pendant quinze jours, ils passferent leurs apr6s- 
midi, en face Tun de I'autres les mains sur une table, 
puis sur un chapeau, sur une corbeille, sur des 
assiettes. Tous ces objets demeur^rent immobiles. 

Le ph6nomfene des tables tournantes n'en est pas 
moins certain. Le vulgaire Tattribue h des esprits, 
Faraday au prolongement de Taction nerveuse, 
Chevreul k I'inconscience des efforts, ou peut-6tre, 
comme admet Segouin, se d6gage-t-il de Tassem- 



282 BOUVARD ET PACL'CHET. 

blage des personnes une impulsion, un couranl ma- 
gn^tique ? 

Cette hypothfese fit r6ver P6cucliet. II prit dans sa 
bibliothfeque le « Guide du roagnStiseur » par Mon- 
tacabfere, le rclut attentivement, et initia Bouvard d 
la th^orie. 

Tous les corps anim6s re^oivent et comrauniquent 
rinfluence des astres. Propri6t6 analogue k la vertu 
dc Taimant. En dirigoant cette force on peut gu6rir 
les lualades, voili le principe. La science, depuis 
Mesnier, s'estd6velopp6e, — mais il iraporle toujours 
de vcrser le fluide et d(^ faire des passes qui, pre- 
nii^rement, doivent endorrair. 

« Kh bien, endors-moi ! dit Bouvard. 

— Impossible, r6pliqua P6cucliet, pour subir 
Taction magn6tique et pour la transmettre, la foi est 
indispensable. » 

Puis consid6rant Bouvard : 
« kh ! quel dommago. 

— Comment ? 

— Oui, si tu voulais, avec un pen de pratique, il 
n'y aurait pas de magn6tiseur comme toi ! » 

(lar il possodait tout ce qu'il faut : Tabord preve- 
nant, une constitution robuste et un moral solide. 

Cette faculty qu'on venait de lui d^couvrir flatta 
Bouvard. II so plongea sournoisement dans Montaca- 
bferc. 

Puis, comme Germaine avaitdes bourdonnements 
d'oroillcs qui Tassourdissaient, il dit un soir d'un ton 
n6glig6 : 

« Si on essayait du magn6tisme ? » 

EUe ne s'y refusa pas. II s'assit devant elle, lui 
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prit les deux polices dans ses mains et la regarda 
fixement, comme s'il n'eiit fait autre chose de toute 
sa vie. 

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, 
commen^a par fl^chir le cou ; ses yeux se fermferent 
et, tout doucement, elle se rait k ronfler. Au bout 
d'une heure qu'ils la contemplaient, P6cuchet dit a 
voix basse : 

« Que sentez-vous ?» 

Elle se r6veilla. 

Plus tard sans doute la lucidite viendrait. 

Ce succfes les enhardit, et, reprenant avec aplomb 
I'exercice de lamedecine, ils soignferent Ghamberlan 
le bedeau, pour ses douleurs intercostales. Migraine 
le magon, affects d'une n^vrose de Testomac, la 
mfere Varin, dont Tenc^phaloide sous la claviculc 
exigeait, pour se nourrir, des empldtres de viande : 
un goutteux, le pfere Lemoine, qui se trainaitaubord 
des cabarets, un phtisique, un hemipl^gique, bien 
d'autres. Us traitferent aussi des corizas et des enge- 
lures. 

Aprfes Texplo ration de la maladie, ils s'interro- 
geaient du regard pour savoir quelles passes em- 
ployer, si elles devaient 6tre k grands ou k petits cou- 
rants, ascendantes ou descendantes, longitudinales, 
transversales, biditiges, triditiges ou raSme quindi- 
tiges. Quand Tun en avait trop, Tautre le remplagait. 
Puis, revenus chez eux, ils notaient les observations 
sur le journal du traiteraent. 

Leurs maniferes onctueuses captferent le monde. 
Cependant on pref6rait Bouvard, et sa reputation par- 
vint jusqu'Ji Falaise, quand il eut gu6ri la Barbae, la 

If 
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flUe du pfere Barbey, un ancien capitaine aulong cours. 
/ EUe sentaitcommeun clou k roccipul,parlaitd'une 
voix rauque, restaiL souvent plusieurs jours sans 
manger, puis d6vorait du piatre ou du charbon. Ses 
crises nerveuses, debutant par des sanglots, se ter- 
minaient dans un flux de larmes ; et on avait pratiqu6 
tous les remfedes, depuis les tisanes jusqu'aux moxas, 
sibicn que, par lassitude, elle accepta les offres de 

Bouvard . 

Quand il cut cong6di6 la servante et pOuss6 les 
verrous, il sc rait h frictionncr son abdomen en ap- 
puyant sur la place des ovaires. Un bien-6tre se ma- 
nifcsta par des soupirs et des bAillements. II lui posa 
un doigt entre les sourcils au haut du nez ; tout i 
coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils re- 
tombaient ; sa t6te garda les attitudes qu'il voulut, 
et les paupiferes h derai closes, en vibrant d'un mou- 
vement spasmodique, laissaient aperccvoir les globes 
des yeux, qui roulaient avec lenteur ; ils se fixferent 
dans les angles, convuls6s. 

Bouvard lui demanda si elle souffrait ; elle r6pon- 
dit que non ; ce qu'elle 6prouvait maintenant ? elle 
distinguait Tint^rieur de son corps. 

« Qu'y voyez-vous ? 

— Un ver. 

— Que faut-il pour le tuer ? » 
Son front se plissa : 

« Je cherche... ; je ne peux pas, je ne peux pas. » 
A la deuxi6me s6ance, elle se prescrivit un bouil- 
lon d'orties ; h la troisifeme, de I'herbe de chat. Les 
crises s'att6nuferent, disparurent. C'6tait vraiment 
comme un miracle. 
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L'addigitation nasale ne r6ussit point avec les 
autres, et, pour amener le somnambulisme, ils pro- 
jetferent de construire un baquet mesm^rien. h^jk 
rafeme Pecuchet avait recueilli de la limaille et nel- 
toy^ une vingtaine de bouteilles, quand un scrupule 
I'arrSta. Parmi les malades, il viendrait des personnes 
du sexe. 

« Et que ferons-nous s'il leur prend des accfes 
d'erotisme furieux ? » 

Cela n'eiit pas arr6t6 Bouvard ; mais h cause des 
potins et du chantage peut-6tre, mieux valait s'abs- 
tenir. Ils se contentferent d'un harmonica et le por- 
taient avec eux dans les maisons, ce qui r^jouissait 
les enfants. 

Un jour que Migraine 6tait plus mal, ils y recou- 
rurent. Les sons cristallins Texasp^rferent ; mais 
Deleuze ordonne de ne pas s'effrayer des plaiutes ; 
la musique continua. 

« Assez ! assez ! criait-il. 

— Un peu de patience, » r6p6tait Bouvard. 

P6cuchet tapotait plus vite sur les lames de verre, 
et rinstrument vibrait, et le pauvre homme hurlait, 
quand le medecin parut attir6 par le vacarme : 

« Comment, encore vous?)) s'6cria-t-il, furieux 
de les retrouver toujours chez ses clients. 

Us expliquferent leur moyen magn6tique. Alors il 
tonna contre le magnetisme, un tas de jongleries, 
et dont les efiFets proviennent' de Timagination . 

Cependant on magnetise des animaux. Montacab^re 
Taffirme, et M. Fontaine est parvenu k magn6tiser 
une lionne. Ils n'avaient pas de lionne, mais le 
hasard leur ofiFrit une autre b6te. 
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Car le lendemain h six heures, un valet de charrue 
vint leur dire qu'on les r6clamait k la ferme, pour 
une vache d6sesp6r6e. 

lis y coururent. 

Les pommiers 6taient en fleurs et Therbe. dans la 
cour, fumait sous le soleil levant. Au bord de la 
mare, h demi couverte d'un drap, une vache beu- 
glait, grelottante des seaux d'eau qu'on lui jetait sur 
le corps, et, demesur^ment gonfl^e, elle ressemblait 
b. un hippopotame. 

Sans doute elle avail pris du « venin » en p&turant 
dans les trfefles. Le p6re et la rafere Gouy se d6so- 
laient, car le v^t^rinaire ne pouvait venir, et un 
charron qui savait des mots contre Tenflure ne vou- 
lait pas se d^ranger ; mais ces messieurs dont la 
bibliothfeque 6tait c61febre, devaient cotinattre un 
secret. 

Ayant retrouss6 leurs manches, ils se placfercnt, 
Tun devant les comes, Tautre h la croupe, et avec de 
grands efforts int6rieurs et une gesticulation fr6n6- 
tique, ils 6cartaient les doigts pour 6pandre sur Tani- 
mal des ruisseaux de fluide, tandis que le fermier, 
son 6pouse, leur gargon et des voisins les regar- 
daient presque effray6s. 

Les gargouillements que Ton entendait dans le 
ventre de la vache provoquferent des borborygmes 
au fond de ses entrailles. Elle 6mit un vent. P6cu- 
chet dit alors : 

« C*est une porte ouverte h resp6rance, un d6- 
bouch6, peut-6tre. » 

Le d6bouch6 s'op6ra, Tesp^rance jaillit dans un 
paquet de matiferes jaunes 6clatant avec la force d'un 
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obus. Les cuirs se desserrferent, la vache degonfla. 
Une heure aprfes, il n'y paraissait plus. 

Ce n'etait pas Feffet de rimagination, certainement. 
Done le fluide contient une vertu particuli^re. EUe se 
laisse enfermer dans des objets ou on ira la prendre 
sans qu'elle se trouve affaiblie. Un tel moyen 6pargne 
des deplacements. lis I'adoptferent, et ils envoyaient 
a leurs pratiques des jetons magnetises, des mou- 
choirs magnetises, de lean magn6tis6e, du pain 
magn6tis6. 

Puis, continuant leurs 6l.udes, ils abandonnferent 
les passes pour le systfeme de Puysegur, qui remplace 
le magn6tiseur par un vieil arbre, au tronc duquel 
une corde s'enroule. 

Un poirier dans leur masure semblait fait tout 
exprfes. Ils le pr6par6rent en Tembrassant fortement 
k plusieurs reprises. Un banc fut 6tabli en dessous. 
Leurs habitu6s s'y rangeaient et ils obtinrent des re- 
sultats si merveilleux que, pour enfoncer Vaucorbeil, 
ils le convi^rent h une seance , avec les notables du pays . 

Pas un n'y manqua. 

Germaine les re^ut dans la petite salle, en priant 
« de faire excuse », ses maitres allaient venir. 

De temps a autre, on entendait un coup de son- 
nette. C'etaient des malades qu'elle introduisait ail- 
leurs. Les invites se montraient du coude les fe- 
nfitres poussi6reuses, les taches sur les lambris, la 
peinture s'6raillant ; et le jardin 6tait lamentable. Du 
bois mort partout ! Deux batons, devant la br^che 
du mur, barraient le verger. 

P6cuchet se presenta . 

« A vos ordres, Messieurs ! » 
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Et Ton vit au fond, sous le poirier d'fidouin, plu- 
sieurs personnes assises. 

Chamberlan, sans barbe, comme un prfttre, et en 
soutanelle de lasting avec une calotte de cuir, s'a- 
bandonnait k des frissons occasionn^s par sa douleur 
intercostale ; Migraine, souffrant toujours de Testo- 
raac, grimaQait prfes de lui. La m6re Varin, pour 
cacher sa tumeur, portait un chile k plusieurs tours. 
Le pfere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait 
ses b^quilles sous les jarrets, et la Barbae, en cos- 
tume des dimanches, ^tait extraordinairement pile. 

De I'autre c6t6 de I'arbre, on trouva d'autres per- 
soiines : une femme k figure d'albinos 6pongeait les 
glandes suppurantes de son cou. Le visage d'une 
petite fille disparaissait k moitie sous des lunettes 
bleues. Un vieillard, dont une contracture d^formait 
r^chine, heurtait de ses mouvements involontaires 
Marcel, une espfece d'idiot, convert d'une blouse en 
loqueset d'un pantalon rapi6c6. Son bec-de-li^vre mal 
recousulaissait voir ses incisives, etdeslinges embo- 
belinaient sa joue, tum6fi6e par une 6norme fluxion. 

Tons tenaient a la main une ficelle descendant de 
Farbre, et des oiseaux chantaient ; Todeur du gazon 
atti^di se roulait dans Fair. Le soleil passait entre les 
branches. On marchait sur de la mousse. 

Cependant les sujets, au lieu de dormir, 6carquil- 
laient leurs paupi^res. 

« Jusqu'^ present, ce n'est pas dr61e, dit Foureau. 

— Commencez, je m'61oigne une minute. » 

Et il revint, en fumant dans un Abd-el-kader, reste 
dernier de la porte aux pipes. 

P6cuchet se rappela im excellent moyen de ma- 
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gn^tisation. II mit dans sa bouche tous les nez des 
malades et aspira leur haleine pour attirer a lui Telec- 
tricit6, et en m6me temps Bouvard 6treignait Tarbre, 
dans le but d'accroitre le fluide. 

Le magon interrompit ses hoquets, le bedeau fut 
raoins agit6, Thomme k la contracture ne bougea 
plus. On pouvait maintenant s'approcher d'eux, leur 
faire subir toutes les epreuves. 

Le m6decin, avec sa lancette, piqua sous ToreilJe 
Chamberlan, qui tressaillit un peu. La sensibilite chez 
les autres fut 6vidente; le goutteuxpoussa un cri. 
Quant k la Barbae, elle souriait comme dans un r6ve, 
et un filet de sang lui coulait sous la nicLchoire. Fou- 
reau, pour Teprouver lui-m6me, voulut saisir la lan- 
cette, el le docteur Tayant refus6e, il pinga la malade 

fortement. Le capitaine lui chatouilla les narines avec 

une plume, le 'percepteur allait lui enfoncer une 

6pingle sous la peau. 

« Laissez-la done, dit Vaucorbeil, rien d'etonnant, 

aprfes tout ! une hyst6rique ! le diable y perdrait son 

latin I 
— Celle-1^, dit Pecuchet, en designant Victoire, la 

femme scrofuleuse, est un m^decin ! elle recon- 

na!t les affections et indique les remMes. » 

Langlois briilait de la consul ter sur son catarrhe ; 

11 n'osa ; mais Coulon, plus brave, demanda quelque 

chose pour ses rhumatismes. 

Pecuchet lui mit la main droite dans la main 

gauche de Victoire, et, les cils toujours clos, les pom- 

mettes un peu rouges, les l^vres fr^missantes, la 

somnambule, aprfes avoir divagu6, ordonna du « va- 

lum b6cum ». 
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Elle avait servi iBayeux chez unapothicaire. Vau- 
corbeil en inf^ra qu'elle voulait dire « de Talbuni 
graecum » mot entrevu, peut-6tre, dans la pharmacie. 

Puis il aborda le pfere Lemoine, qui, selon Bou- 
\ard, percevaitles objets h travers les corps opaques. 

C'6lait un ancien maitre d'6cole tomb6 dans la cra- 
pule. Des cheveux blancs s'^parpillaient autour de sa 
figure, et, adoss6 contre Tarbre, lespaumes ouvertes, 
il dorraait en plein soleil, d'une fagon majestueuse. 

Le m^decin attacha sur ses paupiferes une double 
cravate, et Bouvard, lui pr^senlant un journal, dit 
imp^rieusement : 

« Lisez ! » 

11 baissa le front, remua les muscles de sa facer 
puis se renversa la t6te et finit par 6peler : 

« Cons-ti-tu-tion-nel. » 

Mais avec de Fadresse on fait glisser tous les ban- 
deaux ! 

Ces d6n6gations du m6decin r^voltaient P6cuchet. 
II s'aventura jusqu'^ pr6tendre que la Barb6e pou- 
vait d^crire ce qui so passait actucllement dans sa 
prop re maison. 

« Soit, » r^pondit le docteur. 

Et, ayant tire sa montre : 

« A quoi ma femme s'occupe-l-elle ? » 

La Barbae h6sita longtemps ; puis, d'un air maus- 
sade : 

« Hein ! quoi ? Ah ! j'y suis ! Elle coud des rubans 
Jiun chapeau de paille. » 

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin et 
6crivit un billet, que le clerc de Marescot s'em- 
pressa de porter. 
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La s6ance etait finie. Les malades s'en allferent. 

Bouvard et Pecuchet, en somme, n'avaient pas 
reussi. Cela tenait-il k la temperature ou k Todeur du 
labac, ou au parapluie de Tabbe Jeufroy, qui avail 
une garniture de cuivre, m^tal contraire a I'^mission 
fluidique ? 

Vaucorbeil halissa les epaules. 

Cependant il ne pouvait contester la bonne foi de 
MM. Deleuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, 
ces maitres affirment que des somnambules ont pre- 
dit des 6venements, subi, sans douleur, des opera- 
tions cruelles 

L'abbe rapporta des histoires plus etonnantes. Un 
missionnaire a vu des brahmanes parcourir une 
route la t6te en bas, le Grand-Lama au Thibet se 
fend les boyaux, pour rendre des oracles. 

« Plaisantez-vous ? dit le m6decin. 

— Nullement ! 

— Allons done ! Quelle farce ! » 

Et la question se d6tournant, chacun produisit 
des anecdotes. 

« Moi, dit r^picier, j'ai eu un chien qui 6tait lou- 
jours malade quand le mois commen^ait par un ven- 
dredi. 

— Nous 6tions quatorze enfants, repritle juge de 
paix. Je suis n6 un 14, mon mariage eut lieu un 14 
etle jour de ma f6te se trouve un 14 ! Expliquez- 
moi Qa. » 

Beljambe avait r6ve, bien des fois, le nombre des 
voyageurs qu'il aurait le lendemain a son auberge, 
et Petit conta le souper de Cazotte. 

Le cur6 alors fit cette reflexion : 

15. 
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« Pourquoi ne pas voir la dedans, tout simplement . . . 

— Les demons, n'est-ce pas ? » dit Vaucorbeil. 
L'abbe, au lieu de repondre, eut un signe de I6te. 
Marescot parla de la Pythie de Delphes. 

u Sans aucun doute, des miasmes. 

— Ah ! les miasmes, maintenant. 

— Moi, j'admets un fluide, reprit Bouvard. 

— Nervoso-sid^ral, ajouta Pecuchet. 

— Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide I 
D ailleurs les fluides sont demod^s ; 6coutez-moi. » 

Vaucorbeil alia plus loin se mettre ci Tombre. Les 
bourgeois le suivirent. 

« Si vous dites k un enfant : « Je suis un loup, je 
vais te manger, » il se figure que vous etes un loup 
et il a peur ; c'est done un rfeve commands par des 
paroles. De m6me le somnambule accepte les fantai- 
sies que Ton voudra. II se souvient etn'imagine pas, 
ob6it toujours, n'a que des sensations quand il croit 
penser. De cette maniftre, des crimes sont sugger6s 
et des gens vertueux pourront se voir b6tes feroces 
et devenir anthropophages involontairement. » 

On regarda Bouvard et Pecuchet. Leur science 
avait des perils pour la soci^te. 

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en 
brandissant une lettre de M™* Vaucorbeil. 

Le docleur la d6cacheta, p&lit et enfin lut ces 
mols : 

« Je couds des rubans k un chapeau de paille. » 

La stupefaction empfecha de rire. 

« Une coincidence, parbleu ! Qbl ne prouve rien. » 

Et comme les deux magn6tiseurs avaient un ah* de 
triomphe, il se retourna sous la porte pour leur dire : 
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« Ne continuez plus ! ce sont des amusements 
dangereux ! » 

Le cure, en emmenant son bedeau, le tan^a ver- 
tement. 

« Etes-vous fou ! sans ma permission ! Des ma- 
ncBuvres d^fendues par TEglise ! » 

Tout le monde venait de partir ; Bouvard et Pecu- 
chet causaient sur le vigneau avec I'instituteur, 
quand Marcel d^busqua du verger, la mentonnifere 
d6faite, et il bredouillait : 

« Gu6ri ! gu6ri ! Bons messsieurs ! 

— Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles ! 

— Ah ! bons messieurs, je vous aime ! serviteur ! » 
Petit, homme deprogrfes, avait trouv6 Texplicatiou 

du m6decin terre h terre, bourgeoise. La science est 
un raonopole aux mains des riches. Elle exclut le 
peuple : h la vieille analyse du moyen dge, il est 
temps que succfede une synthase large et prime- 
sauti^re ! La v6rite doit s'obtenir par le coBur, et, se 
d6clarant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, 
d6fectueux sans doute, mais qui 6taient le signe 
d'une aurore. 

lis se les firent envoyer. 

Le spiritisme pose en dogme Tamelioratiou fatale 
de notre espfece. La terre un jour deviendra le ciel, 
et c'est pourquoi cette doctrine charmait Tinstitu- 
teur. Sans 6tre catholique, elle se reclame de saint 
Augustin et de saint Louis. AUan-Kardec publie 
m6me des fragments dictes par eux et qui sont au 
niveau des opinions contemporaines. Elle est pra- 
tique, bienfaisante et nous revfele, comme le teles- 
cope, les mondes superieurs. 
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Les esprits, aprfes la mort et dans Textase, y sont 
transport6s. Mais quelquefois ils descendent sur 
notre globe, ou ils font craquer les raeubles, se m6- 
lent k nos divertissements, gotitent les beaut6s de la 
nature et les plaisirs des arts. 

Cependant plusieurs d'entre nous possfedent une 
trompe aromale, c'est-ii-dire derrifere le crAne un 
long tuyau qui monte depuis les cheveux jusqu*aux 
planfeles et nous permet de converser avec les esprits 
de Saturne; les choses intangibles n*en sont pas 
moins r6elles, et de la terre aux astres, des astres h 
la terre, c'est un va-et-vient, une transmission, un 
fechange continu. 

Alors le coBur de P6cuchet se gonfla d^aspirations 
d6sordonn6es, et, quand la nuit 6tait venue, Bouvard 
le surprenait k sa fen6tre contemplant ces espaces 
lumineux qui sont peupl6s d'esprits. 

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car, en 
moins d'un an, il a explor6 V6nus, Mars, Saturne et 
vingt-trois fois Jupiter. De plus, il a vu Jt Londres 
J6sus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu saint Jean, il 
a vu Moise, et, en 1736, il a m6me vu le jugement 
dernier. 

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel. 

On y trouve des fleurs, des palais, des marches et 
des 6glises absolument comme chez nous. 

Les anges, hommes autrefois, couclient leurs 
pens6es sur des feuillets, devisent des choses du ma- 
nage ou bien de mati^res spirituelles, et les emplois 
eccl^siastiques appartiennent k ceux qui, dans leur 
vie terrestre, ont cultiv6 1'ficriture sainte. 

Quant k Tenfer, il est plein d'une odeur naus6a- 
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bonde, avec des cahutes, des tas d'immondices, des 
fondriferes, des personnes mal habill6es. 

Et P^cuchet s'abimait rintellect pour comprendre 
ce qu'il y a de beau dans ces r6velations. EUes paru- 
rent k Bouvard le d^lire d'un imbecile. Tout cela 
d6passe les bornes de la nature ! Qui les connait ce- 
pendant ? Et ils se livrferent aux reflexions suivantes : 

Des bateleurs peuvent illusionner une foule ; un 
homme ayant des passions violentes en remuera 
d'autres ; mais comment la seule volont6 agirait-elle 
sur de la matifere inerte? Un Bavarois, dit-on, 
mAritles raisins ; M. Gervaisa ranim6 unh61iotrope ; 
un plus fort, a Toulouse, ecarte les nuages. 

Faut-il admettre une substance interm6diaire 
entre le monde et nous? L'od, un nouvel imponde- 
rable, une sorte d'^lectricite, n'est pas autre chose 
peut-6tre? Ses Amissions expliquent la lueur que les 
magnetises croient voir : les feux errants des cinae- 
tiferes, la forme des fantdmes. 

Ces images ne seraient done pas une illusion, el 
les dons exlraordinaires des possedes, pareils k ceux 
des somnambules, auraientune cause physique? 

Quelle qu'en soil Torigine, il y a une essence, un 
agent secret et universel . Si nous pouvions le tenir, 
on n'aurait pas besoin de la force, de la duree. Ce 
qui demande des sifecles se d6velopperait en une 
minute ; tout miracle serait praticable et Tunivers a 
notre disposition. 

La magie provenait de cette convoitise 6ternelle 
de Tesprit humaiu. On a, sans doute, exag6r6 sa va- 
leur, mais elle n'est pas un mensonge. Des Orien- 
taux qui la connaissent executent des prodiges. 
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Tous les voyageurs le d6clarent, et au Palais-Royal 
M. Dupotet trouble avec sondoigt Taiguille aimant6e. 

Comment devenir magicien ? Cette id6e leur pa- 
rut folle d'abord, mais elle revint, les tourmenUi, 
et ils y c6dferent, tout en affectant d'en rire. 

Un regime pr6paratoire est indispensable. 

Afin de mieux s'exalter, ils vivaieut la nuit, jeA- 
naient, et, voulant taire de Germaine un in6dium 
plus d61icat, rationnferent sa nourriture. Elle se d6- 
dommageait sur la boisson, et but tant d'eau-de-vie 
qu'elle acheva promptement de salcooliser. Leurs 
promenades dans le corridor la r6veillaient. EUc 
confondait le bruit de leurs pas avec ses bourdon- 
nements d oreilles et les voix imaginaires qu'eile 
enlendait sortir des murs. Un jour qu'eile avait mis, 
le matin, un carrelet dans la cave, elle eutpeur en 
le voyant tout convert de feu, se trouva d6sorraais 
plus mal et finit par croire qu'ils lui avaient jet6 un 
sort. 

Esp6rant gagner des visions, ils se comprimferent 
la nuque r6ciproquement, ils se flrent des sachets 
de belladone, enfm ils adoptferent la botte magique : 
une petite bo!te d'oii s'616ve un champignon h6riss6 
de clous et que Ton garde sur le coeur par le moyen 
d'un ruban attach^ k la poitrine. Tout rata ; mais ils 
pouvaient employer le cercle de Dupotet. 

P6cuchet, avec du charbon, barbouilla sur le sol 
une rondelle noire afin d'y enclore les esprits ani- 
maux que devaient aider les esprits ambiants, et 
heureux de dominer Bouvard, il lui dit d'un air pon- 
tifical : 

« Je te d6fie de le franchir I » 
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Bouvard considira cette place ronde. Bientdt son 
coeurbattit, ses yeux se troublaient. 

•< Ah ! finissons ! » 

Et il sauta par-dessus pour fuir un malaise inex- 
primable. 

P^cuchet, dont Texaltation allait croissant, voulut 
faire apparaitre un mort. 

Sous le Directoire, un homme, rue de TEchiquier, 
monlrail les victimes de la Terreur. Les exemplesde 
revenants sont innombrables. Que ce soit une appa- 
rence, qu'importe ! il s'agit de laproduire. 

Plus le defunt nous touche de prfes, mieux il ae- 
court h notre appel ; mais il n'avait aucune relique 
de sa famille, ni bague, ni miniature, pas un che- 
veu, tandis que Bouvard 6tait dans les conditions a 
^voquer son pfere ; et comme il t6moignait de la r6- 
pugnance, P6cuchet lui demanda : 

« Que crains-tu ? 

— Moi ? Oh ! rien du tout I Fais ce que tu vou- 
dras ! » 

lis soudoyferent Chamberlan, qui leur fournit en 
cachette une vieille tfete de mort. Un couturier leur 
tailla deux houppelandes noires, avec un capuchon 
comme a la robe de moine. La voiture de Falaise 
leur apporta un long rouleau dans une enveloppe. 
Puis ils se mirent h roeuvre, Tun curieux de rex6cu- 
ter, Tautre ayant peur d y croire. 

Le museum 6tait tendu comme un catafalque. 
Trois flambeaux brtilaient au bord de la table pous- 
s6e contre le mur, sous le portrait du p^re Bouvard 
que dominait la tele de mort. lis avaient m6me 
fourr^ une chandelle dans Tint^rieur du cr4ne, 
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et des rayons se projetaient par les deux orbites. 

Au milieu, sur une chaufferettc, de Tencens fu- 
.niait. Bouvard se tenait derrifere ; et P6cuchet, lui 
tournant le dos, jelait dans T&tre des poign6es de 
soufre. 

Avant d'appeler un mort, il faut le consentement 
des demons. Or, ce jour-li 6tant un vendredi, — 
jour qui appartient h B6chet — on devait s'occuper 
de Bechet premiferement. Bouvard ayant salu6 de 
droite et de gauche, fl6chi le menton et lev6 les 
bras, commenQa : 

« Par Ethaniel, Anazin, Ischyros... » 

II avail oubli6 le reste. 

P^cuchet, bien vite, souffla les mots, not6s sur 
un carton : 

i< Ischyros, Athanatos, Adonai*, Sada!, Eloy, Mes- 
siasos (la kyrielle 6tait longue), je te conjure, je 
I'observe, je t'ordonne, 6 B6chet ! » 

Puis baissant la voix : 

« Oil es-tu, B6chet ? B6chet ! B6chet ! B6chet ! » 

Bouvard s'affaissa dans le fauteuil, et il 6 tail bien 
aise de ne pas voir B6chet, un instinct lui reprochant 
sa tentative comme un sacrilege. Oil 6tait I'ame de 
son pfere ? Pouvait-elle Fentendre ? Si tout a coup 
elle allait venir ? 

Les rideaux se remuaient avec lenteur, sous le 
vent qui entrait par un carreau f616, — et les cicrges 
balangaient des ombres sur le crAne de mort et sur 
la figure peinte. Une couleur terreuse les brunissait 
6galement. De la moisissure d6vorait les pommettes, 
les yeux n'avaient plus delumi^re, mais une flamme 
brillait au-dessus, dans les trous de la t6te vide. Elle 
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semblait quelquefois prendre la place de Tautre, po- 
ser sur le collet de la redingote, avoir ses favoris ; et 
la toile, k demi declouee, oscillait, palpitait. 

Peu a peu, ils senlirent comme reffleurement d'une 
lialeine, Taproche d'un 6tre impalpable. Des gouttes 
de sueur mouillaient le front de Pecuehet, et voil^ que 
Bouvard se mit k claquer des dents, une crampe 
lui serrait T^pigastre ; le plancher, comme une onde, 
fuyait sous ses talons ; le soufre qui brtilait dans la 
cheminee se rabattit k grosses volutes ; des chauves- 
souris en m6me temps tournoyaient ; un cri s'^leva ; 
— qui 6tait-ce? 

Et ils avaient sous leurs capuchons des figures tel- 
Jement d^composees que leur effroi en redoublait, 
u'osant faire un geste ni m6mc parler ; quand der- 
ri6re la porte ils entendirent des gemissements 
comme ceux d'une kme en peine. 

Enfin, ils se hasard^rent. 

C'etail leur vieille bonne qui, les espionnant par 
une fente de la cloison, avait cru voir le diable, et, k 
genoux dans le corridor, elle multipliait les signes 
de croix. 

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le 
soir m6me, ne voulant plus scrvir des gens pa- 
reils. 

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place, et 
il se forma contre eux une sourde coalition entrete- 
nue par Tabbe Jeufroy, M"® Bordin et Foureau. 

Leur manifere de vivre, qui n'etait pas celle des 
autres, d6plaisait. lis devinrent suspects et mOme 
inspiraient une vague terreur. 

Ce qui les ruina surtout dans Topinion, ce fut 
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le clioix de leur domestiquc. A d6faut d'un autre, 
ils avaient pris Marcel. 

Son bec-de-li6vre, sa hideur etson baragouin 6car- 
taient de sa personne. Enfant abandonn6, il avait 
grandi au hasard dans Ics champs et conservait 
de sa longue misferc une faim irrassasiable. Les 
b6tes mortes de uialadie, du lard en pourrilure, un 
chien 6cras6, tout lui convenait, pourvu que le mor- 
ceau ftit gros, et il 6tait doux comme un mouton, 
mais enti6rement stupide. 

La reconnaissance I'avait pouss6 k s'offrir comme 
serviteur chez MM. Bouvard et P6cuchet ; — et puis, 
les croyant sorciers, il esp6ra des gains extraordi- 
naires. 

D6s les premiers jours, il leur confia un secret. 
Sur la bruyfere de Poligny, autrefois, un homme 
avait trouv6 unlingot d'or. L'anecdote est rapportfee 
dans les historiens de Falaisc, ils ignoraient la suite : 
douze frferes, avant de partir pour un voyage, avaient 
cacli6 douze lingots pareils, tout le long de la route, 
depuis Chavignolles jusqu'k Bretteville, — et Marcel 
supplia ses maltres de recommencer les recherches. 
Ces lingots, se dirent-ils, avaient peut-6tre 6t6 en- 
fouis au moment de Tdmigration. 

C'6tait le cas d'employer la baguette divinaloire. 
Les vertus en sont douteuses. lis 6tudiferent la ques- 
tion cei)cndant, — et apprirent qu'un certain Pierre 
Gamier donne, pour les d^fendre, des raisons scien- 
tifiques : les sources et les m6tau\ projetteraient 
des corpuscules en affinity avecle bois. 

Cela n'est gudre probable. Qui sait pourtant ? Es- 
sayons I 
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lis se taillferent une fourchettc de coudrier, — et 
un matin partirent k la d^couverle du tresor. 

« II faudra le rendre, dit Bouvard; 

— Ah ! non ! par exemple ! » 

Aprfes trois heures de marche, une reflexion les 
arr^la : « La route de Chavignolles a Bretteville ! — 
etait-ce Tancienne, ou la nouvelle ? Ce devait etre 
I'ancienne ! » 

lis rebrouss^rent chemin, — '■ et parcoururent les 
alentours, au hasard, le trace de la vieille route n'6- 
lant pas facile areconnaitre. 

Marcel courait de droite et de gauche, comme un 
epagneul en chasse. Toutes les cinq minutes, Bou- 
vard 6tait contraint de le rappeler ; Pecuchet avan- 
Qait pas a pas, tenant la baguette par les deux 
branches, la pointe en haut. Souvent il lui semblait 
qu^une force, et comme un crampon la tirait vers le 
sol, — et Marcel bien vite faisait une entaille aux 
arbres voisins pour retrouver la place plus tard. 

Pecuchet cependant se ralentissait. Sa bouche 
s'ouvrit, ses prunelles se convulsferent. Bouvard Fin - 
terpella, le secoua par les 6paules ; il ne remua pas 
et demeurait inerte, absolument comme la Barbee. 

Puis il conta qu'il avait senti autour du coBur une 
sorte de dechirement, etat bizarre, provenant de la 
baguette, sans doute ; — et il ne voulut plus y tou- 
cher. 

Le lendemain, ils revinrent devant les marques 
faites aux arbres. Marcel avec une b6che creusait 
des trous, jamais la fouille n'amenait rien, — et ils 
6taient chaque fois extrememenl penauds. Pecuchet 
s'assit au bord d'un foss6 ; et comme il rSvait, la t6te 
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Iev6e, s'efforgant d'entendre la voix des esprits par 
sa trompe aromale, se demandant m6nie sll en 
avait une, il fixa ses regards surla visifere de sa cas- 
quetle ; I'extase de la veille le reprit. Elle dura long- 
temps, devenait effrayante. 

Au-dessus des avoines, dans un senlier, un cha- 
peau de feutre parut : c'^tait M. Vaucorbeil trottinant 
sur sa jument. Bouvard et Marcel le hel6rent. 
. La crise allait finir quand arriva le m^decin. Pour 
mieux examiner Pecuchet, il lui souleva sa casquette 
— et apercevant un front convert de plaques cui- 
vr6es : 

c< Ah I ah ! fructiis belli! — ce sont des syphilides 
mon bonhomme ! soignez-vous ! diable ! ne badi- 
nons pas avec Tamour. » 

Pecuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte 
de b6ret, bouffant sur une visifere en forme de demi- 
lune, et dont il avait pris le module dans Tatlas d'A- 
moros. 

Les paroles du docteur le stup6fi6rent. 11 y son- 
geait, les yeux en Fair, — et tout a coup fut ressaisi. 

Veaucorbeil Tobservait, puis d'une chiquenaude 
il fit tomber sa casquette 

Pecuchet recouvra ses facult^s. 

« Je m*en doutais, dit le m6decin, la visi^re ver- 
nie vous hypnotise comme un miroir, et ce ph6no- 
mene n'est pas rare chez les personnes qui consi- 
dferent un corps brillant avec trop d'attention. » 

II indiqua comment pratiquer Texp^rience sur des 
ponies, enfourcha son bidet et disparut lentement. 

Une demi-lieue plus loin, ils remarquferent un 
objet pyramidal dress6 k Thorizon dans une cour de 
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ferme. On aurait ditune grappe de raisin noir mons- 
trueuse, piqu6e de points rouges ^a et la. C'6tait, 
suivant Fusage normand, un long m4t garni de tra- 
verses oil juchaient les dindes se rengorgeant au 
soleil. 

« Entrons. » Et P^cuchet aborda le fermier qui 
consentit h leur demande. 

Avec du blanc d'Espagne, ils tracferent une ligne 
au milieu du pressoir, liferent les pattes d'un dindon, 
puis r^tendirent a plat ventre par terre, le bee pose 
surla raie. La b6te ferma les yeux, et bientdtsem- 
bla morte. II en fut de m6rae des autres. Bouvard les 
repassait vivement a P6ciichet, qui les rangeait de 
c6t6 dfes qu'elles 6taient engourdies. Les gens de la 
ferme t^moignferent des inquietudes. La mattresse 
cria, une petite fiUe pleurait, 

Bouvard d6tacha toutes les volailles. EUes se rani- 
maient, progressivement, mais on ne savait pas les 
consequences. A une objection un pen rfeche de P6- 
cuchet le fermier empoigna sa fourche. 

« Filez, nora de Dieu ! ou je vous crfeve la pail- 
lasse ! » 

Ils d6talferent. 

N'importe ! le problfeme elait resolu ; Textase de- 
pend d'une cause mat6rielle. 

Qu'est done la matifere ? Qu'est-ce que Tesprit ? 
D'oii vient Tinfluence de Tune sur Tautre, — et re- 
€iproquement ? 

Pour se rendre compte, ils firent des recherches 
dans Voltaire, dans Bossuet, dans F6nelon, — et 
mftme ils reprirent un abonnement h un cabinet de 
lecture. 
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Les maltres anciens 6taient inaccessiblespar lalon- 
guoiir des oeuvres ou la difficult6 de Tidiome, mais 
Jouffroy et Damiron les initiferent k la philosophic 
moderne, — et ils avaient des auleurs touchant cello 
du si6cle pass6. 

Bouvard tirait ses arguments de Lamettrie, de 
Locke, d'Helv6tius ; P6cuchet, de M. Cousin, Tho- 
mas Reid et G6rando. Le premier s'attachait k I'ex- 
p6rience, Tid^al 6tait tout pour le second. II y avait 
de I'Aristote dans colui-ci, du Platon dans celui-li, 
— et ils discutaiont. 

« L'arae est immat6rielle ! disait Tun. 

— Nullement ! disait Tautre, la folie, le chloro- 
forme, une saign^e la bouleversent et puisqu'elle ne 
pense pas toujours, elle n'est point une substance ne 
faisant que penser. 

— Cependanl, objecta P6cuchet, j'ai en moi- 
m6me quelque chose de sup6rieur k mon corps, et 
qui parfois le contredit. 

— Un 6tre dans Tfitre? Yhomo dieplex! allons 
done I Des tendances difr6rentes r6v61ent des motifs 
opposes. Voil& tout. 

— Mais ce quelque chose, cette Ame, demeurc 
identique sous les changements du dehors. Done elle 
est simple, indivisible et partant spirituelle ! 

— Si TAme 6tait simple, r^pliqua Bouvard, le 
nouveau-n6 se rappellerait, imaginerait comme 
Tadulle. La pens6e, au contraire, suit le d6veloppe- 
ment du cerveau. Quant k 6tre indivisible, le par- 
fum d'une rose, ou rapp6ti» d'un loup, pas plus 
qu'une volition ou une affirmation ne se coupent en 
deux. 
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— (]a n'y fait rien I dit Pecuchet, Vkme est 
exempte des qualit^s de la mati^re ! 

— Admets-tu la pesanteur ? reprit Boiivard. Or si 
la matifere peut tomber, elle peul de mfime penser. 
Ayant eu un commencement, notre kme doit finir et, 
d^pendante des organes, disparaitre avec eux. 

— Moi, je la pretends immortelle I Dieu ne peut 
vouloir. . . 

— Mais si Dieu n'existe pas ? 

— Comment? » KL Pecuchet debita les trois 
preuves cart6siennes : « Primo, Dieu est compris 
dans rid6e que nous en avons ; secundo, I'existence 
lui est possible; tertio, 6tre fini, comment aurais-je 
une id6e de Tinfini? — et puisque nous avons cette 
id6e, elle nous vient deDieu, done Dieu existe ! » 

11 passaau t6moignage de la conscience, k la tra- 
dition des peuples, au besoin d'un cr6ateur. 
« Quand je vols une horloge... 

— Oui ! oui ! connu ! mais oil est le p^re de Thor- 
loger ? 

— II faut une cause pourtant ! » 

Bouvard doutait des causes. « De ce qu'un ph6- 
nomfene succ6de k un ph6nomfene on conclut qu'il en 
derive. Prouvez-le! 

— Mais le spectacle de I'univers d6note une in- 
tention, un plan ! 

/<-— Pourquoi? Le mal est organist aussi parfaite- 
ment quele bien. Le ver qui pousse dans la t6te du 
mouton et le fait mourir, 6quivaut, comme anatomie, 
au mouton lui-m6me. Les monstruosit6s surpassent 
les fonctions normales. Le corps humain pouvait 
6tre mieux baii. Les trois quarts du globe sont st6- 
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riles. La Lune, ce lampadaire, ne se montre pas 
toujours ! Crois-tu TOc^an destin6 aux navires, el 
le bois des arbres au chauffage de nos maisons ? » 

P6cuchet r6pondit : 

« Cependant Testomac est fait pour dig^rer, la 
jambe pour marcher, roeil pour voir, bien qu'on ait 
des dyspepsies, des fractures et des cataractes. Pas 
d'arrangements sans but ! Les effets surviennent 
actuellemeut, ou plus tard. Tout depend des lois. 
Done il y a des causes finales. » 

Bouvard imagina que Spinosa peut-6tre lui four- 

nirait des argumenls, et il ^crivit k Dumouchel pour 

avoir la traduction de Saisset. 

' Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant 

k son ami le professeur Varelot, exil6 au 2 D6cembre. 

L'^thique les effraya avec ses axiomes, ses corol- 
laires. Us lurentseulement les endroits marques d'un 
coup de crayon, et comprirent ceci : 

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans 
cause, sans origine. Cette substance est Dieu. 

II est seul I'etendue, — et T^tendue n'a pas de 
bornes. Avec quoi laborner? » 

Mais, bien qu'elle soit infinie, elle n'est pas Tinfini 
absolu, car elle ne contient qu'ua genre de perfec- 
tion, et Tabsolu les contient tons. 

Souvent ils s'arrfitaient, pour mieux r6flechir. Pe- 
cuchet absorbait des prises de tabac et Bouvard 6tait 
rouge d' attention. 

« Est-ce que cela t'amuse ? 

— Oui ! sans doute ! va toujours ! » 

Dieu se d6veloppe en une infinite d'altributs, qui 
€xpriment, chacun k sa manifere, Tinfinit^ de son 6tre. 
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Nous n'en connaissons que deux: Ffetendue et la 
pensee. 

De la pens6e et de Tetendue decoulent des modes 
innombrables, lesquels en contiennent d'autres. 

Celui qui embrasserait, k la fois, toute T^tendue 
et toute la pens6e n'y verrait aucune contingencc, 
rien d'accidentel, inais une suite geom6trique de 
tennes, li6s entre eux par des lois necessaires . 

« Ah ! ce serait beau ! » dit P^cuchet. 

Done il n'y a pas de liberie chez rhomme, ni 
chez Dieu. 

« Tu Tentends ! » s'6cria Bouvard. 

Si Dieu avail une volont6, un but, s'il agissait 
pour une cause, c'est qu'il aurait un besoin, c'est 
qu'il manquerait d'une perfection. II ne serait pas 
Dieu. 

Ainsi notre monde n'est qu'un point dans Ten- 
semble des choses, — et Tunivers impenetrable a 
notre connaissance, une portion d'une infinite d'u- 
nivers ^mettant prfes du n6tre des modifications 
infinies. L'etendue enveloppe notre univers, mais 
est enveloppee par Dieu, qui contienl dans sa pen- 
see tous les univers possibles, et sa pens6e elle- 
mftme est enveloppee dans sa substance. 

II leur semblait fitre en ballon, la nuit, p?T un 
froid glacial, emport6s d'une course sans fin, vers 
un abime sans fond, — etsans rien autour d'eux que 
I'insaisissable, Timmobile, Teternel. C'etait tropfort. 
lis y renoncferent. 

Et desirant quelque chose de moins rude, ils 
achetferent le Cours de philosophic, k Tusage des 
classes, par M. Guesnier. 

16 
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L'auteur se demande quelle sera la bonne n)6- 
thode, Tontologique ou la psychologique ? 

La premifere convenait k Tenfance des soci6t6s, 
quand Thomme portait son attention vers le monde 
ext^rieur. Mais k present qu'il la replie sur lui- 
m6me, « nous croyons la seconde plus scienti- 
fique », et Bouvard et P6cuchet se d6cidferent pour 
elle. 

Le but de la psychologie est d'6tudier les faits qui 
se passent « au sein du moi » ; on les d6couvre en 
observant. 

« Observons ! » Et pendant quinze jours, aprfes le 
dejeuner, habituellement, ils cherchaient dans leur 
conscience, au hasard, esp6rant y faire de grandes 
d6couvertes, et n'en firent aucune, ce qui les 6tonna 
beaucoup. 

Un ph^nomfene occupe le moij k savoir I'id^e. De 
quelle nature est-elle ? On a suppose que les objets 
se mirent dans le cerveau et le cerveau envoie 
ces images k notre esprit, qui nous en donne la 
connaissance. 

Mais si I'id^e est spirituelle, comment repr6senter 
la matifere? De li, scepticisme quant aux perceptions 
externes. Si elle est mat6rielle, les objets spiriluels 
ne seraient pas repr6sent6s ? De 1^ scepticisme en 
fait de notions internes. 

c( D'ailleurs qu'on y prenne garde ! cette hypo- 
thfese nous mfenerait k Tath^isme. » 

Car une image 6tant une chose finie, il lui est 
impossible de repr6senter Tinfini. 

« Cependant, objecta Bouvard, quand je songe 
h une forftt, k une personne, k un chien, je vois 
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cette forftt, cette personne, ce chien. Done les idees 
les repr^sentent. » 

Et ils abordferent Torigine des idees. 

D'aprts Locke, il y en a deux, la sensation, la 
reflexion, — et Condillac r6duit tout a la sensa- 
tion. 

Mais alors, la reflexion manquera de base. Elle a 
besoin d un sujet, d'un 6tre sentant ; et elle est im- 
puissante k nous fournir les grandes verites fonda- 
mentales : Dieu, le m6rite et le demerite, le juste, 
le beau, etc., notions qu'on nomrae innees, c'est-Ji- 
dire ant^rieures aux fails, k I'experience, et univer- 
selles. 

« Si elles 6taient universelles, nous les aurions 
d^s noire naissance. 

— On veut dire, par ce mot, des dispositions a 
les avoir, et Descartes... 

— Ton Descartes patauge ! car il soutient que le 
foetus les possfede et il avoue dans un autre endroit 
que c'est d'une fa^on implicite. » 

Pecuchet fut ^tonne. 
« Oil cela se trouve-t-il ? 

— Dans G6rando ! Et Bouvard lui frappa 16g^re- 
ment sur le ventre. 

— Finis done ! » dit P6euchet. Puis venant a 
Condillac : « Nos pens6es ne sont pas des metamor- 
phoses de la sensation ! Elle les oceasionne, les met 
en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un moteur. 
Car la matifere, de soi-mfeme, ne pent produire le 
mouvement, — et j'ai trouve cela dans ton Vol- 
taire, » ajouta Pecuchet, en lui faisant une saluta- 
tion profonde. 
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lis rabAchaient ainsi les ni6mes arguments, — 
cliacun meprisant ropinion de Tautre, sans le con- 
vaincre de la sienne. 

Mais la philosophic les grandissait dans leur es- 
time. lis se rappelaient avec piti6 leurs pr6ocupalions 
d'agriculture, de politique. 

A present le museum les d6goutait. lis n'auraient 
pas mieux demands que d'en vendre les bibelots, 
— et ils passferent au chapitre deuxifeme : des facul- 
t6s de TAme. 

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sen- 
tir, celle de connattre, celle de vouloir. 

Dans la faculty de sentir, distinguons la sensibi- 
lity physique de ki sensibility morale. 

Les sensations physiques se classent naturelle- 
ment en cinq espfeces, 6tant amen6espar les organes 
des sens. 

Les faits de la sensibility morale, au contraire, ne 
doivent rien au corps. « Qu'y a-t-il de commun 
entre le plaisir d'Archimfede trouvant les lois de la 
pesanteur et la volupt6 immonde d'Apicius d6vorant 
une hure de sanglier ! » 

Cette sensibility morale a quatre genres, et son 
deuxiftme genre, « d6sirs moraux », se divise en 
cinq espfeces, et les ph^nomfencs de quatrifeme genre, 
« affection », se subdivisent en deux autres espfeces, 
parmi lesquelles Famour de soi, « penchant legi- 
time, sans doute, mais qui, devenu exag6r6, prend 
le nom d'6goisme » . 

Dans la faculty de connattre, se trouve la percep- 
tion rationnelle, oil Ton trouve deux mouvements 
principaux et quatres degr6s. 
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L'abstraction peut offrir des ecueils aux intelli- 
gences bizarres. 

La m^moire fait correspondre avec le passe comme 
la pr6voyance avec Tavenir. 

L'imagination est plutdt une faculty particulifere 
sill generis, 

Tant d'embarras pour deraontrer tant de plati- 
tudes, le ton pedantesque de I'auteur, la monoto- 
nie des tournures « Nous sommes pr6ts k le recon- 
naltre, — Loin de nous la pens6e, — Interrogeons 
notre conscience », I'^loge sempiternel de Dugalt- 
Stewart, enQn tout ce verbiage, les ^coeura tene- 
ment, que sautant par dessus la facult6 de vouloir, 
ils entrferent dans la logique. 

EUe leur apprit ce qu'est Tanalyse, la synthase, 
rinduction, la deduction et les causes principales de 
nos erreurs. 

Presque toutes viennent du mauvais emploi des 
mots. 

« Le soleil se couche, le temps se rembrunit, 
Thiver approche, » locutions vicieuses et qui feraient 
croire h. des enLites personnelles quand il ne s'agit 
que d'6v6nements bien simples ! « Je me souviens 
de tel objet, de tel axiome, de telle verite, » illusion ! 
ce sont les id6es, et pas du tout les choses, qui res- 
tent dansle moi, et la rigueur du langage exige « Je 
me souviens de tel acte de mon esprit par lequel 
j'ai perQu cet objet, par lequel j'ai d6duit cet axiome, 
par lequel j'ai admis cette y6rit6 ». 

Comme le terme qui d6signe un accident ne Tem- 
brasse pas dans tous ses modes, ils tdchferent de 
n'employer que des mots abstraits, — si bien qu'au 

iii. 
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lieu de dire : « Faisons un tour, — il est temps de 
diner, — j'ai la colique », ils 6mettaient ces phrases : 
« Une promenade serait salutaire. — Voici I'heure 
d'absorber des aliments. — J'6prouve un besoin 
d'exon6ration. >> 

Une fois mattres de la logique, ils passferent en 
revue les diff6rents crit6riums, d'abord celui du sens 
commun. 

Si rindividu ne pent rien savoir, pourquoi tous les 
individus en sauraient-ils davantage? Une erreur, 
fiit-elle vieille de cent mille ans, par cela mfeme 
qu'elle est vieille ne constitue pas la v6rit6 ! La foule 
invariableraent suit la routine. C'est, au contraire, le 
petit nombre qui mtoe le progrfes. 

Vaut-il mieux se fier au t^moignage des sens? lis 
trompent parfois, et ne renseignent jamais que sur 
Tapparence. Le fond leur 6chappe. 

La raison ofTre plus de garanties, 6tant immuable 
et impersonnelle, — mais pour se manifester, il lui 
faut s'incarner. Alors la raison devient ma raison, 
une rfegle imporle peu si elle est fausse. Rien ne 
prouve que celle-lk soit juste. . 

On recommande de la contrdler avec les sens; 
mais ils peuvent 6paissir leurs t6nfebres. D'une sen- 
sation confuse, une loi d^fectueuse sera induile, et 
qui plus tard cmpfichera la vue nette des choses. 

Reste la morale. C'est faire descendre Dieu au ni- 
veau de Tutile, comme si nos besoins 6taient la 
mesure de I'absolu ! 

Quant k T^vidence, ni6e par Tun, affirm6e par 
Tautre, elle est k elle-m6me son crit6rium. M. Cousin 
Ta d^montr^. 
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« Je ne vois plus que la revelation, dit Bouvard. 
Mais, pour y croire, il faut admettre deux connais- 
sances pr^alables : celle du corps qui a senti, celle de 
rintelligence qui a per^u; admettre le sens et la 
raison, temoignages humains et par consequent sus- 
pects. » 

P6cuchet refl6chit, se croisa les bras. « Mais nous 
allons tomber dansTablme effrayant du scepticisme. » 

II n'effrayait, selon Bouvard, que les pauvres 
cervelles. 

« Merci du compliment, r^pliqua P^cuchet. Ce- 
pendant ii y a des faits indiscutables. On pent 
atteindrela v6rit6 dans une certaine limite. » 

— Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre tou- 
jours?Le contenu est-il, en quelque sorte, moindre 
que le contenant ? Que veut dire un k peu pr^s du 
vrai, une fraction de Dieu, la partie d'une chose in- 
divisible ? 

— Ah ! tu n'es qu'un sophiste ! » Et Pecuchet, 
vexe, bouda pendant trois jours. 

lis les employferent a parcourir les tables de plu- 
sieurs volumes. Bouvard souriait de temps h autre, 
— et renouant la conversation : 

« C'est qu'il est difficile de ne pas douter : Ainsi, 
pour Dieu, les preuves de Descartes, de Kant et de 
Leibnitz ne sont pas les mSmes, et mutuellement se 
ruinent. La creation du monde par les atomes, ou 
par un esprit, demeure inconcevable. 

Je me sens a la fois mati^re et pens6e tout en 
ignorant ce qu'est Tune et I'autre. 

L'impen6trabilit6, la solidity, la pesanteur me pa- 
raissent des mystferes aussi bien que mon Ame, — 
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k plus forte raison I'union de Vkme et du corps. 

Pour en rendre compte, Leibnitz a imaging son 
harmonic, Malebranche la promotion, Cudworthun 
m6diateur, et Bonnet y voit un miracle perp6tuel, 
ce qui est une bfitise : un miracle perp^tuel ne serait 
plus un miracle. 

— Effectivement ! » dit P6cuchet. 

Et tons deux s'avouferent quMls 6taient las des phi- 
losophes. Tant de systfemes vous embrouillent. La 
m6taphysique ne sert h rien. On pent vivre sans elle. 

D'ailleurs leur gfine p6cuniaire augmentait. lis 
devaient trois barriques de vin k Beljambe, douze 
kilogrammes de sucre k Langlois, cent vingt francs 
au tailleur, soixante au cordonnier. La d6pense al- 
lait toujours, et maltre Gouy ne payait pas. 

Us se rendirent chez Marescot, pour qu'il leur 
trouvAt de I'argent, soit par la vente des ficalles, ou 
par une hypothfeque sur leur ferme, ou en ali6nant 
leur maison, qui serait pay6e en rentes viagferes et 
dont ils garderaient Tusufruit. — Moyen imprati- 
cable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se 
combinait et ils seraient pr6venus. 

Ensuite, ils pensferent k leur pauvre jardin. Bou- 
vard entreprit T^mondage de la charmille, P6cuchet 
la taille de Tespalier. — Marcel devait fouir les 
plates-bandes. 

Au bout d'un quart d'heure, ils s'arr6taient, Tun 
fermait sa serpette, Tautre d^posait ses ciseaux, et 
ils commengaient doucement k se promener : Bou- 
vard, k Tombre des tilleuls, sans gilet, la poitrino 
en avant, les bras nus ; P6cuchet, tout lo long du 
mur, la t6te basse, les mains dans le dos, la visi^re 
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de sa casquette lourn6e sur le cou par precaution ; 
el lis marchaient ainsi parallMement, sans m6me 
voir Marcel, qui se reposant au bord de la cahute, 
mangeait une chiffe de pain. 

Dans cette meditation, des pens6es avaiedt surgi ; 
lis s'abordaient, craignant de les perdre ; et la m^ta- 
physique revenait, 

Elle revenait h propos de la pluie et du soleil^ d'un 
gravier dans leur Soulier, d'une fleur sur le gazon, 
h propos de lout. 

En regardant briller la chandelle, ils se deman- 
daient si la lumifere est dans I'objet ou dans notre 
oeil. Puisque des etoiles peuvent avoir disparu quand 
leur eclat nous arrive, nous admirons, peut-6lre, des 
choses qui n'existent pas. 

Ayant retrouv6 au fond d'un gilet une cigarette 
Raspail, ils Temiett^rent sur de Teau et le camphre 
tourna. 

Voil^ done le mouvement dans la mati^re I un 
degre superieur du mouvement araeneraitla vie. 

Mais si la mati^re en mouvement suffisait k cr^er 
desfetres, ils ne seraient pas si varies. Car il n'exis- 
tait, k Torigine, ni terres, ni eaux, ni hommes, ni 
plantes. Qu'est done cette matifere primordiale, qu'on 
n'a jamais vue, qui n'est rien des choses du monde, 
et qui les a toutes produites ? 

Quelquefois ils avaient besoin d'un livre. Dumou- 
chel, fatigue de les servir, ne leur repondait plus, 
et ils s'acharnaient a la question, principalement Pe- 
cuchet. 

Son besoin de veriie devenaitune soif ardente. 

Emu des discours de Bouvard, il lAchait le spiri- 
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tualisme, le reprenait bientdt pour le quitter, et s'6- 
criait, la t6le dans les mains : « Oh I le doute ! le 
doute ! j'airaerais mieux le n6ant I » 

Bouvard apercevait Tinsuffisance du mat6rialisme 
ettAchaitde s'y retenir, declarant, du resle, qu'il 
en perdait laboule. 

lis commengaient des raisonnements sur une base 
solide ; elle croulait ; — et tout k coup plus d'id^o ; 
comirie une mouche s'envole, d6s qu'on veut la 
saislr. 

Pendant les soirs d'hiver, ils causaient dans le 
museum, au coindu feu, en regardant les charbons. 
Le vent qui sifflait dans le corridor faisait trembler 
les carreaux, les masses noires des arbres se balan- 
gaient, et la tristesse de la nuit augmentait le s6rieux 
de leurs pens6es. 

Bouvard, de temps k autre, allait jusqu'au bout 
de Tappartement, puis revenait. Les flambeaux et 
les bassines contre les murs posaient sur le sol des 
ombres obliques ; et le Saint Pierre, vu de profil, 
6talait, au plafond, la silhouette de son nez, pareille 
h un monstrueux cor de chasse. 

On avait peine k circuler entre les objets, et sou- 
vent Bouvard, n'y prenant garde, se cognait k la 
statue. Avec ses gros yeux, sa lippe tombante, et son 
air d'ivrogne, elle gfinait aussi Pecuchet. Depuis 
longtemps, ils voulaient s'en d6faire, mais, par ne- 
gligence, remettaient cela de jour en jour. 

Un soir au milieu d'une dispute sur la monade, 
Bouvard se frappa Torteil au pouce de saint Pierre, 
— el tournant contre lui son irritation. 

« II m'embfite, ce coco-1^ : flanquons-le dehors 1 » 
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C'^tait difficile par Tescalier. lis ouvrirent la fe- 
nfire, et rinclinferentsurle bord, doucement. P6cu- 
chet a genoux tAcha de soulever ses talons, pendant 
que Bouvard pesait sur ses 6paules. Le. bonhomme 
de pierre ne branlait pas ; ils durent recourir h la 
hallebarde, comme levier, — et arrivferent enfin h 
r^tendre tout droit. Alors, ayant bascule, il piqua 
dansle vide^ la tiare en avant, — un bruit matre- 
tentit, et le lendemain ils le trouvferent, cass6 en 
douze morceaux, dans Tancien trou aux composts. 

Une heure aprfes, le notaire entra, leur apportant 
une bonne nouvelle. Une personne de la locality 
avancerait mille 6cus, moyennant une hypothfeque 
sur leur ferme ; et comme ils se r6jouissaient : « Par- 
don ! elle y met une clause ; c'est que vous lui 
vendrez les Ecalles pour 1,500 fr. Le pr6t sera sold6 
aujourd'hui m6me. L' argent est chez moi dans mon 
etude. » 

lis avaient envie de c6der Tun et Tautre. Bouvard 
finitpar r^pondre : « Mon Dieu... soit ! 

— Convenu ! » dit Marescot. Et il leur apprit le 
nom de la personne, qui etait M"® Bordin. 

« Je m'en doutais ! » s'^cria P6cuchet, 

Bouvard, huraili6, se tut. 

Elle ou un autre, qu'importait ! le principal 6tant 
de sortir d'embarras, 

L'argent touch6 (celui des ficalles le serait plus 
tard), ils payferent imm6diatement toutes les notes, 
et regagnaient leur domicile, quand au d6tour des 
halles, le pfere Gouy les arrfeta. 

II allait chez eux, pour leur faire part d'un mal- 
heur. Le vent, la nuit dernifere, avait jet6 bas vingt 



288 nouvARD et pAcuchet. 

• 

pommiers dans les cours, abattu la bouillerie, en- 
lev6 le toil de la grange. lis passferent le reste de 
Tapr^s-midi h constater les d6g&ts, et le lendemain, 
avec le charpentier, le magon et le couvreur. Les 
r6parations monteraient i 1,800 francs, pour Ic 
moins. 

Puis le soir, Gouy se pr6senta. Marianne, elle- 
mfeme, lui avail cont6 tout k Theure la venle dei 
ficalles. Une pifece d'un rendement magnifique, k 
sa convenance, qui n'avait presque pas besoin de 
culture, le meilleur morceau de toute la ferme ! — 
et il demandait une diminution. 
• Ces messieurs la refusferent. On soumit le cas au 
juge de paix, et il conclut pour le fermier. La perte 
des Ecallcs, Tacre estim6 2,000 francs, lui faisait 
un tort annuel de 70 francs, et devant loi tribunaux 
il gagnerait cei'tainement. 

Leur fortune se trouvait diminu6e. Que faire ? Kt 
bientdt comment vivre ? 

lis se mirent tous les deux h table, pleins de d6- 
couragement. Marcel n'eiitendait rien k la cuisine ; 
son dtner cette fois d6passa les autres. La soupcres- 
semblait h de Teau de vaisselle, le pain sentait 
mauvais, les haricots 6taient incuits, les assiettes 
crasseuses et. au dessert, Bouvard 6clata, mena^ant 
de lui casser tout sur la t^te. 

<c Soyons philosophes, dit P6cuchet, un peu 
moins d'argent, les intrigues d'une femme, la ma- 
ladresse d'un domestique, qu'cst-ce que tout cela ? 
Tu es trop plong6 dans la matifere ! 

— Mais quand elle me g6ne, dit Bouvard. 

— Moi, je ne I'admets pas ! » repartit P6cuchet. 
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II avail lu derni^rement une analyse de Berkeley, 
et ajouta : 

« Je nie T^tendue, le temps, Tespace, voire la 
substance ! car la vraie substance, c'est Tesprit per- 
cevant les qualites. 

— Parfait, dit Bouvard; mais le monde supprimS, 
lespreuves manqueront pour Texistence de Dieu. » 

P6cuchet se r6cria, et longuement, bien qu'il eflt 
un rhume de cerveau, caus6 par I'iodure de po- 
tassium, — et une fifevre permanente contribuait 
h son exaltation. Bouvard s'en inqui6tant, fit venir 
le m6decin. 

Vaucorbeil ordonna du sirop d'orange avec I'io- 
dure, et pour plus tard des bains de cinabre. 

« A quoi bon ? reprit Pecuchet. Un jour ou Tautre 
la forme s'en ira. L'essence ne p6rit pas I 

— Sans doute, dit le m6decin, la matifere est in- 
destructible ! Cependant... 

— Mais non I mais non ! L'indestructible, c'est 
r6tre, Ce corps qui est Ik devant moi, le vdtre, 
docteur, m'empfeche de connaltre votre personne, 
n'estpour ainsi dire qu'un v6tement, ou plut6t un 
masque. » 

Vaucorbeil le crut fou : 

(( Bonsoir I Soignez votre masque I » 

P6cuchet n'enrayapas. II se procura une introduc- 
tion k la philosophie h6g61ienne, et voulut Texpli- 
quer k Bouvard* 

« Tout ce qui est rationnel est r6el. II n'y a mfeme 
de r6el que rid6e. Les lois de Tesprit sont les lois 
de Tunivers, la raison de Thomme est identique k 
celle de Dieu. » 

17 
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Bouvard feignait de coraprendre. 

« Done, Tabsolu c/est h la fois le sujet et Tobjet, 
TuniW oil viennent se rejoindre toutes les diffe- 
rences. Ainsi les contradictoires sont r6solus. 
L'ombre permet la lumifere, le froid in616 au chaud 
produilla temp6rature, Torganisme ne se maintient 
que par la destruction de Torganisme, partout un 
principe qui enchalne. » 

Us 6taient sur le vigneau et le cur6 passa le long 
de la clairevoie, son brfeviaire h la main. 

P6cuchet le pria d'entrer, pour finir devant lui 
Texposition d'II6gel et voir un peu ce qu'il en dirait. 

L'homme k la soutane s*assit prfes d'eux, et P6cu- 
chet aborda le christianisme. 

« Aucune religion n'a 6tabli aussi bien cette 
v6rit6 : « La nature n'est qu'un moment de Tid^e ! » 

— Un moment de Tidie ! murmura le pr6tre, stu- 
p^fait. 

— Mais oui ! Dieu, en prenant une enveloppe vi- 
sible, a montr^ son union consubstantielle avec elle. 

— Avec la nature ? oh ! oh 1 

— Par son d6cfes, il a rendu t6moignage k Tes- 
sence de la mort ; done, la mort 6tait en lui, faisait, 
fait partie de Dieu. » 

L'eccl6siastique se renfrogna. 
« Pas de blasphemes ! c'^tait pour le salut du genre 
humain qu'il a endur6 les souffrances. 

— Erreur ! On considfere la mort dans Findividu, 
oti elle est un mal sans doute, mais relativeihent 
aux choses, c'est different. Ne s6parez pas Tesprit 
de la mati^re I 

— Cependant, monsieur, avant la cr6ation... 



BOUVARD ET PiCUCHET. 291 

— II n'y a pas eu de cr6ation. Elle a toujours 
exist6. Autrement ce serait un 6tre nouveau s'a- 
joutant k la pens6e divine, ce qui est absurde. » 

Le prfttre se leva, des affaires Tappelaient ailleiirs. 

« Je me flatte de Tavoir ross6 ! dit P6cuchet. 
Encore un mot I Puisque Texistence du monde n'est 
qu'un passage continuel de la vie ila mort, et de la 
mort h la vie, loin que tout soit, rien n'est. Mais 
tout devient, coraprends-tu ? 

— Oui I je comprends, ou plut6t non 1 » 
L'id6alisme k la fin exasp6rait Bouvard. 

« Je n'en veux plus ; le fameux coffito m'embftte. 
On prend les id6es des choses pour les choses elles- 
mftmes. On explique ce qu'on entend fort peu au 
moyen de mots qu'on n'entend pas du tout ! Subs- 
tance, 6tendue, force, matifere et 4me. Autant 
d'abstraction, d'imagination. Quant ft Dieu, impossi- 
ble de savoir comment il est, si m6me il est I Autre- 
fois, il causait le vent, la foudre, les revolutions. A 
pr6sent, il diminue. D'ailleurs, je n'en vois pas 
rutilit6. 

— Et la morale, dans tout cela I 

— Ah I tant pis 1 

— Elle manque de base, effectivement », se dit 
P6cuchet. 

Et il demeura silencieux, accul6 dans une impasse, 
consequence des pr6misses qu'il avait lui-mfeme 
pos6es. Ce fat une surprise, un 6crasement. 

Bouvard ne croyait mfime plus k la matiftre. 

La certitude que rien n'existe (si deplorable qu'elle 
soit) n'en est pas moins une certitude. Peu de 
gens sent capables de Tavoir. Cette transcendance 
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leur inspira de Torgueil, et ils auraieni voulu T^taler : 
une occasion s'offrit. 

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virentun 
attroupement devant la porte de Langlois. On en- 
tourait la gondole de Falaise, et il 6tait question de 
Touache, un gal6rien qui vagabondait dans le pays. 
Le conducteur Tavait rencontr6 k la Croix-Verte en tre 
deux gendarmes et les ChavignoUais exhal^rent un 
souplr de d6livrance. 

Girbal et le capitaine restferent sur la place ; puis 
arriva le juge de paix, curieux d'avoir des rensei- 
gnements, et M. Marescot en toque de velours et 
pantoufles de basane. 

Langlois les invita k honorer sa boutique de leur 
pr6sence. lis seraient plus ^leur aise, et, malgr6 les 
chalands et le bruit de la sonnette, ces messieurs 
continu^rent k discuter les forfaits de Touache. 

« Mon Dieu I dit Bouvard, il avait de mauvals ins- 
tincts, Yoilii tout I 

— On en triomphe par la vertu, r6pliqua le notaire. 

— Mais si on n'a pas de vertu ? » 

Et Bouvard nia positivement le libre arbitre, 

« Cependant, dit le capitaine, je peuxfaire ce que 

je veux I je suis libre, par exemple, de remuer la 

jambe. 

— Non, monsieur, car vous avez un motif pour la 
remuer I » 

Le capitaine chercha une r6ponse, n'en trouva pas. 
Mais Girbal d^cocha ce trait : 

« Un r6publicain qui parle contra la liberty I c'est 
drdle I 

— Histoire de rire I » dit Langlois. 
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Bouvard I'lnterpella : 

« D'oti vient que vous ne donnez pas voire fortuue 
aux pauvres ? » 

L'6picier, d'un regard inquiet, parcounit toute sa 
boutique. 

« Tiens I pas si b6te I je la garde pour moi ! 

— Si vous 6tiez saint Vincent de Paul, vous agi- 
riez diff^remment, puisque vous auriez son carac- 
tfere. Vous ob6issez au v6tre. Done vous n'fetes pas 
libre ! 

— C'est une chicane », r6pondit en choBur Tas- 
sembl6e. 

Bouvard ne broncha pas, el d6signant la balance 
sur le comploir : 

« Elle se tiendra inerle, lant qu'un des plateaux 
sera vide. De m6me, la volonl6 ; et Toscillalion de la 
balance enlre deux poids qui semblenl 6gaux, figure 
le travail de noire espril, quand il d61ibfere sur les 
molifs, jusqu'au raomenl oil le plus fort Temporte, 
le determine. 

— Tout cela, dit Girbal, ne faitrien pour Touache 
et ne Pempftche pas d'fetre un gaillard joliment vi- 
cieux. » 

P6cuchet prit la parole : 

« Les vices sont les propri6l6s de la nalure, 
comme les inondations, les lemp6tes. » 

Le notaire Tarrftta, et se haussanl h chaque mot 
sur la pointe des orteils : 

« Je trouve voire systfeme d'une immoralil6 com- 
plete. II donne carri^re i tons les d^bordements, 
excuse les crimes, innocente les coupables. 

— Parfailement, dit Bouvard. Le malheureux qui 
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suit ses app6tits est dans son droit, comme Phon- 
nSte bomme qui 6coute la raison. 

— Ne d6fendez pas les monstres ! 

— Pourquoi monstres ? Quand 11 nalt un aveugle, 
un idiot, un homicide, cela nous parattdu disordre, 
comme si Tordre nous 6tait connu, comme si la na- 
ture agissait pour une fin I 

— Alors vous contestez la Providence ? 

— Oui, je la conteste ! 

— Voyez plutdt Thistoire, s'6cria P6cuchet. Rap- 
pelez-vous les assassinats des rois, les massacres 
des peuples, les dissensions dans les families, le 
chagrin des particuliers . » 

— Et en m6me temps », ajouta Bouvard, car ils 
s'excitaient Tun Tautre, <c cette Providence soigne 
les petits oiseaux et fait' repousser les pattes des 
6crevisses. Ah I si vous entendez par Providence 
une loi qui r^gle tout, je veux bien, et encore I 

— Cependant, monsieur », dit le notaire, « il y a 
des principes I 

— Qu'est-ce que vous me chantez I Une science, 
d'apr&s Condillac, est d'autant meilleure qu'elle n'en 
a pas besoin ! Ils ne font que r^sumer des connais* 
sauces acquises et nous reportent vers ces notions, 
qui, pr6cis6ment, sont dlscutables. 

— Avez-vous comme nous », poursuivit P6cu- 
chet, « scrut6, fouill6 les arcanes de la mdta- 
physique ? 

— II est vrai, messieurs, il est vrai ! » 
Et la soci6l6 se dispersa. 

Mais Coulon, les tirant k T^cart, leur dit d^un ton 
paterne qu'il n'^tait pas d6vot, certainement, et 
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m6me il d6testait les j^suites. Cependant il n'allait 
pas si loin qu'eux I Oh non ! bien stir ; — et au coin 
de la place, ils pass6rent devant le capitaine, qui 
rallumait sa pipe en grommelant : 

« Je fais pourtant ce que je veux, nom de Dieu 1 » 

Bouvard et P6cuchet prof6r6rent en d'autres occa- 
sions leurs abominables paradoxes. Us mettaient 
en doute la probity des hommes, la chastet6 des 
femmes, Tintelligence du gouvernement, le bon 
sens du peuple, enfin sapaient les bases. 

Foureau s'en 6mut et les mena^a de la prison, 
s'ils continuaient de tels discours. 

L'6vidence de leur sup6riorit6 blessait. Comme 
ils soutenaient des theses immorales, ils devaient 
6tre immoraux ; des calomnies furent invent6es. 

Alors une faculty pitoyable se d6veloppa dans leur 
esprit, celle de voir la b6tise et de ne plus la tol6rer. 

Des choses insignifiantes les attristaient : les r6- 
clames des journaux, le profil d'un bourgeois, une 
sotte r6flexion entendue par hasard. 

En songeant h ce qu'on disait dans leur village, 
et qu'il y avail jusqu'aux antipodes d'autres Goulon, 
d'autres Marescot, d'autres Foureau, ils sentaient 
peser sur eux comme la lourdeur de toute la Terre, 

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne. 

Un aprfes-midi, un dialogue s'61eva dans la cour, 
entre Marcel et un monsieur ayant un chapeau k 
larges bords avec des conserves noires. C'6tait Ta- 
cad6micien Larsonneur. II ne fut pas sans observer 
un rideau entr'ouvert, des portes qu'on fermait. Sa 
d-marche 6tait une tentative de raccommodement, 
et il s'en alia furieux, chargeant le domestique de 
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dire k ses mattres qu'il les regardait comme des 
goujats. 

Bouvard et P6cuchet ne s'en souciferent. Le monde 
diminuait d'importance ; ils Tapercevaient comme 
dans un nuage, descendu de leurs cerveaux sur leurs 
prunelles. 

N'estrce pas, d'ailleurs, une illusion, un mauvais 
r6ve ? Peut-6tre qu'en somme les prosp6rit6s et les 
malheurs s'^quilibrent I — Mais le bien de Tesp^ce 
ne console pas Tindividu. 

« Et que m'importent les autres ! » disait P6cu- 
chet. 

Son d^sespoir affligeait Bouvard. C'dtait lui qui 
Tavait pouss6 jusque-lk, et le d61abrement de leur 
domicile avivait leur chagrin par des irritations quo- 
tidiennes. 

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonne- 
ments, se prescrivaient des travaux, et retombaient 
vile dans une par esse plus forte, dans un d6cou- 
ragement plus profond. 

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la 
table, h g^mir d^un air lugubre. Marcel en 6carquil- 
lait les yeux, puis retournait dans sa cuisine, oh il 
s'empiffrait solitairement. 

Au milieu de 1*616, ils regurent un billet de faire 
part annon^ant le manage de Dumouchel avec 
M°° veuve Olympe-Zulma Poulet. 

« Que Dieu le b6nisse ! » 

Et ils se rappel6rent le temps oii ils 6taient heu- 
reux. 

Pourquoi ne suivaient-ils plus les moissonneurs ? 
Oil 6taient les jours qu'ils entraient dans les fermes, 
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cherchant partout des antiquites ? Rien, maintenant, 
n'occasionnerait ces heures si douces qu'emplis- 
saient la distillerie oula litt^rature. Un abtme les en 
s6parait. Quelque chose d'irr6 vocable 6taitsurvenu. 

lis voulurent faire, comme autrefois, une prome- 
nade dans les champs, allferent trfes loin, se perdi- 
rent. De petits nuages moutonnaient dans le del, le 
vent balanfait les clochettes des avoines, le long 
d'un pr6 un ruisseau murmurait, quand tout k coup 
une odeur infecte les arrfeta, et ils virent sur des 
cailloux, entre des joncs, la charogne d'un chien. 

Les quatre membres 6taient dess6ch6s. Le rictus 
de la gueule d6couvrait sous des babines bleu4- 
tres des crocs d'ivoire ; h la place du ventre, c'etait 
un amas de couleur terreuse, et qui semblait pal- 
piter, tant grouillait dessus la vermine. EUe s'agitait, 
frapp6e par le soleil, sous le bourdonnement des 
mouches, dans cette intolerable odeur feroce et 
comme d6vorante. 

Cependant Bouvard plissait le front et des larmes 
mouillferent ses yeux . 

P6cuchet dit stoi'quement : « Nous serous un jour 
comme gal » 
. L'idee de la mort les avait saisis. Ils en causferent, 
en revenant. 

Aprfes tout, elle n'existe pas. On s'en va dans la 
ros6e, dans la brise, dans les 6toiles. On devient 
quelque chose de la sfeve des arbres, de r6clat des 
pierres fines, du plumage des oiseaux. On redonne h 
) la Nature ce qu'elle vous a pr6t6 et le N6ant qui est 
devant nous n'a rien de plus affreux que le N6ant qui 
se trouve derrifere. 

17 
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lis t&chaient de Timaginer sous la forme d'une 
nuit intense, d'un trou sans fond, d'un 6vanouisse- 
mentcontinu, n^importe quoi \alait mieux que cette 
^ existence monotone, absurde, et sans espoir. 

lis r6capitul^rent leurs besoins inassouvis. Bouvard 
avait toujours d6sir6 des chevaux, des Equipages, 
les grands crus de Bourgogne, et de belles femmes 
complaisantes dans une habitation splendide. L'am- 
bition de P6cuchet 6tait le savoir philosophique. Or, 
le plus \aste des probl&mes, celui qui contient les 
autres, pent se r6soudre en une minute. Quand done 
arriverait-elle ? — « Aulant tout de suite en finir, » 

« Comme tu voudras, » dit Bouvard. 

Et ils examin^rent la question du suicide. 

Oil est le m^l de rejeter un fardeau qui \ous 
6crase ? et de commettre une action ne nuisant h 
personne? Si elle offensait Dieu, aurions-nous ce 
pouvoir? Ce n'est pas une 14chet6, bien qu'on disc, 
— et I'insolence est belle de bafouer, mfime h, son 
d6triment, ce que les hommes estiment le plus. 

lis d6lib6rferent sur le genre de mort. 

Le poison fait souffrir. Pour s'Sgorger, il faut trop 
de courage. Avec Tasphyxie, on se rate souvent 

Enfin, P6cuchet monta dans le grenier deux cAbles 
de la gymnastique. Puis, les ayant li6s k la m6me 
traverse du toil, laissa pendre un ncBud coulant et 
avan^a dessous deux chaises pour atteindre aux 
cordes. 

Ce moyen fut r6solu. 

Ils se demandaient quelle impression cela cause- 
rait dans Tarrondissement, oh iraient ensuite leur 
bibliolh^que, leurs paperasses, leurs coUeclions. La 
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pens^e de la mort les faisait s'attendrir sur eux- 
m6ines. Cependant ils ne 14chaient point leur projet, 
et, h force d'en parler, s'y accoutumferent. 

Le soir du 26 d6cembre, entre dix et onze heures, 
ils r6£i6chissaient dans le museum, habilISs diff^rem- 
ment. Bouvard portait une blouse sur son gilet de 
tricot ; et P6cuchet, depuis trois mois, ne quittait 
plus la robe de moine, par 6conomie. 

Comme ils avaient grand'faim (car Marcel, sorti 
dfes Taube, n'avait pas reparu), Bouvard cruthygi6- 
nique deboire un carafon d'eau-de-vie, et P^cuchet 
de prendre du th6. 

En soulevant la bouilloire, il r6pandit de Teau 
surle parquet. 

« Maladroit I » s'6cria Bouvard. 

Puis, trouvant Tinfusion ni6diocre, il voulut la 
renforcer par deux cuiller6es de plus. 

« Ce sera execrable, dit P6cuchet. 

— Pas du tout I » 

Et chacun tirant h soi la botte, le plateau tomba ; 
une des tassesfutbris6e, la dernifere du beau service 
en porcelaine. 

Bouvard p41it. — « Continue ! saccage ! ne te gfine 
pas I » 

« Grand malheur, vraiment ! 

— Oui ! un malheur ! Je la tenais de mon p6re ! 

— Naturel, ajouta P6cuchet en ricanant. 

— Ah I tu m'insultes ! 

— Non, mais je te fatigue I je le vois bien 1 
avoue-le ! » 

Et Pecuchet fut pris de colfere, ou plutdt de d6- 
mence. Bouvard aussi. lis criaient h la fois tous les 
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deux, Tun irrit6par la faim, Tautrepar Talcool. La 
gorge de P6cuchel n'6mettait plus qu'un r41e. 

a C'est infernal, une \ie pareille ; j'aime mieux la 
mort. Adieu ! » 

II prit le flambeau, tourna les talons, claqua la 
porte . 

Bouvard, au milieu des t6nfebres, eut peine iTou- 
vrir, courut derrifere lui, arriva dans le grenier. 

La chandelle 6tait par terre, et P6cuchet debout 
sur une des chaises, avec le c&ble dans sa main. 

L'esprit d'imitation emporta Bouvard : 

« Attends-moi ! » 

Et il montait sur Vautre chaise, quand, s'arr6tant 
tout h coup : 

« Mais... nous n'avons pas fait notre testament. 

— Tiens I c'est juste. » 

Des sanglots gonflaientleur poitrine. Us se mirent 
h la lucarne pour respirer. 

L'air 6tait froid, et des astres nombreux brillaient 
dans le ciel, noir comme de Tencre. 

La blancheur de la neige qui couvrait la terre se 
perdait dans les brumes de I'horizon. 

lis apergurent de petites lumiferes h ras du sol, et, 
grandissant, se rapprochant, toutes allaient du cdt6 
deT^glise. 

Urie curiosity les y poussa. 

C'6tait la messe de minuit. Ces lumiferes prove- 
naient des lanternes des bergers. Quelques-uns, sous 
le porche, secouaient leurs manteai^x. 

Le serpent ronflait, Tencens fumait. Des verres, 
suspendus dans la longueur de la nef, dessinaient 
trois couronnes de feux multicolores, et au bout de 
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la perspective, des deux c6t6s du tabernacle, des 
cierges grants dressaient des flammes rouges. Par 
dessus les tfites de la foule et les capelines des 
femmes, au delk des chantres, on distinguait le 
prfetre, dans sa chasuble d'or ; a sa voix aigue r6pon- 
daient les voix fortes des hommes emplissant le 
jub6, et la voiile de bois tremblait sur ses arceaux 
de pierre. Des images, representant le chemin de 
la croix, d6coraient les murs. Au milieu du choBur, 
devant Tautel, un agneau 6tait couch6, les pattes 
sous le ventre, les oreilles toutes droites. 

La tifede temperature leur procura un singulier 
bien-6tre, et leurspens6es, orageuses tout iTheure, 
se faisaient douces, comme des vagues qui s'a- 
paisent. 

lis 6coutferent TEvangile et le Credo, observaient 
les mouvements du pr6tre. Cependant les vieux, les 
jeunes, les pauvresses en guenille, les mferes en 
haut bonnet, les robustes gars k blonds favoris, tons 
priaient, absorb6s dans la m6me joie profonde, et 
voyaient sur la paille d'une 6table rayonner comme 
un soleil le corps de Tenfant-Dieu. Cette foi des 
autres touchait Bouvard en d6pit de sa raison, et P6- 
cuchet malgr6 la duret6 de son coBur. 

II y eut un silence ; tons les dos se courbferent, 
et, au tintement d'une clochette, le petit agneau b61a* 

L'hostie fut montree par le pr6tre, au bout de ses 
deux bras, le plus haut possible. Alors 6clata un 
chant d'all6gresse qui x^onviait le monde aux pieds 
du Roi des Anges. Bouvard et P6cuchet, involontai- 
rement, s'y mfelferent, et ils sentaient comme une 
aurore se lever dans leur ftme. 



IX 



Marcel reparut le lendemain k trois heures, la face 
verte, les yeux rouges, une bigne au front, le pan- 
talon d6chir6, empestant Feau-de-vie, iramonde. 

U avail 6t6, selon sa coutume annuelle, h six lieues 
de 1&, prfes dlqueville, faire le r^veillon chez un 
ami ; — et b6gayant plus que jamais, pleurant, vou- 
lant se battre, il implorait sa gr&ce, comme s'il eti 
commis un crime. Ses maltres Toctroyferent. Un 
calme singulier les portait k Tindulgence. 

Laneige avail fondu tout^ coup, et ils se prome- 
naient dans leur jardin, humant Tair tifede, heureux 
de vivre, 

Etait-ce le hasard seulement qui les avail d6tour- 
n6s de la mort ? Bouvard se sentait altendri. P6cu- 
chet se rappela sa premifere communion ; et pleins 
de reconnaissance pour la Force, la Cause donl ils 
d^pendaient, rid6e leur vint de faire des lectures 
pieuses . 

L'^vangile dilata leur &me, les 6bIouit comme un 
soleil. lis apercevaient J6sus, debout surla mon- 
tagne^un bras lev6, la foule en dessous r6coutaQt 
— ou bien au bord du lac, parmi les Ap6tres qui 
lirent des filets, — puis surT&nesse, dans la clameur 
des alleluia, la cbevelure 6venl^e par les palmes fr6* 
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missantes, — enfin au haut de la croix, inclinant sa 
t6te, d'oti tombe 6ternellement une ros6e sur le 
monde. Ce qui les gagna, ce qui les d61ectait, c'est 
J a tendresse pour les humbles, la defense des 
pauvres, i'exaltation des opprim6s — Et dans ce livre 
oil ie del se d6ploie, rien de th6ologal au milieu de 
tant de prtceptes ; pas un dogme, nulle exigence 
que la puret6 du coBur. 

Quant aux miracles, leur raison n'en fut pas sur- 
prise ; dfes Tenfance, ils les connaissaient. La hau- 
teur de saint Jean ravit P6cuchet et le disposa 
mieux comprendre Tlmitation. 

Ici plus de paraboles, de fleurs, d'oiseaux ; mais 
des plaintes, un resserrement de Ykme sur elle- 
mfime. Bouvard s'attrista en feuilletant ces pages, 
qui semblent 6crites par un temps de brume, au fond 
d'un cloitre, entre un clocher et un tombeau. Notre 
vie mortelle y apparait si lamentable qu'il faut, Tou- 
bliant, se retourner vers Dieu ; — et les deux bons- 
hommes, aprfes toutes leurs deceptions, 6prouvaient 
le besoin d'fitre simples, d'aimer quelque chose, de 
se reposer Tesprit. 

Ils abordferent YEcclesiaste, Jeremie. 

Mais la Bible les effrayait avec ses prophfetes k voix 
de lion, le fracas du tonnerre dans les nues, tons les 
sanglots de la Gehenne, et son Dieu dispersant les 
empires, comme le vent fait des nuages. 

lis lisaient cela le Dimanche, k Theure de vfepres, 
pendant que la cloche tintait. 

Un jour, ils se rendirent i la messe, puis y re- 
tournferent. C'6tait une distraction au bout de la se- 
maine. Le comte et la comtesse de Faverges les sa- 
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luferent de loin, ce qui fut reinarqu6. Lejuge de 
paix leur dit, en clignant de TcBii : — « Parfait! je 
vous approuve, » Toutes les bourgeoises, mainte- 
nant, leur envoyaient le pain b6nit. 

L'abb6 Jeufroy leur fit une visite ; ils la rendirent 
on se frdquenta ; et le prftlre ne parlait pas de reli- 
gion. 

lis furent 6tonn6s de cette reserve, si bien que 
P^cuchet, d'un air indifferent, lui demanda comment 
s'y prendre pour obtenir la foi. 

« Pratiquez d'abord. » 

lis se mirent h pratiquer, Tun avec espoir, Tautre 
par d6fi, Bouvard 6tant convaincu qu'il ne serait ja- 
mais un d6vot. Un mois durant, il suivit rSgulifere- 
ment tons les offices, mais, k Tencontre de P6cu- 
chet, ne voulut pas s'astreindre au maigre. 

Etait-ce une mesure d'hygifene? On sait ce que 
vaut Thygifene ! Une affaire de convenances ? A bas 
les convenances ! Une marque de soumission envers 
TEglise ? II s'en fichait 6galement I bref, d^clarait 
cette rfegle absurde, pharisal'que, et contraire it I'es- 
pritdeTfivangile. 

Le vendredi-saint des autres ann6es, ils man- 
geaient ce que Germaine leur servait. 

Mais Bouvard, cette fois, s'^tait commands un 
beafsteck. II s'assit, coupa la viande ; — et Marcel le 
regardait scandalise, tandis que P^cuchet d6piautait 
gravement sa tranche de morue. 

Bouvard restait la fourchette d'une main, le cou- 
teau de Tautre. Enfin, se ddcidant, il monta une 
bouchee h ses Ifevres. Tout k coup ses mains trem- 
bl^rent, sa grosse mine p&lit, sa tete se renversait. 
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« Tu te trouves mal ? 

— Non ! Mais ! » — et il fit un aveu. Par suite de 
son education (c'6tait plus fort que lui) il ne pouvait 
manger du gras ce jour-li, dans la crainte de mou- 
rir. 

P6cuchet, sans abuser de sa victoire, en profita 
pour vivre h sa guise. 

Un soir, il rentra la figure empreinte d'une joie 
s^rieuse, et, lAchant le mot, dit qu'il venait de se 
confesser, 

Alors ils discutferent Timportance de la confession. 

Bouvard admettait celle des premiers Chretiens 
qui se faisait en public : la moderne est trop facile. 
Cependant il ne niait pas que cette enquftte sur 
nous-m6mes ne fiit un 616ment de progrfes, un le- 
vain de moralit6. 

P6cuchet, d^sireux de la perfection, chercha ses 
vices ; les boufTees d'orgueil depuis longtemps 
6taient parties. Son goiit du travail I'exemptait de 
la paresse ; quant h la gourmandise, personne de 
plus sobre. Quelquefois descolferes I'emportaient. 

II se jura de n'en plus avoir. 

Ensuite, il faudrait acqu6rir les vertus, premifere- 
ment ThumilitS, — c'est-Ji-dire se croire incapable 
de tout m6rite, indigne de la moindre recompense, 
immoler son esprit, etse mettre tellement bas que 
Ton vous foule aux pieds comme la boue des che- 
mins. II 6tait loin encore de ces dispositions. 

Une autre vertu lui manquait : l a chastB t6. — Car, 
interieurement, il regrettait M61ie, et le pastel de la 
dame en robe Louis XV le gfinait avec son d6colle- 
tage. 
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II Tenferma dans une armoire, redoubla de pu- 
deur jusques k craindre de porter- ses regards sur 
lui-mdme, et couchail avec un caleQon. 

Tant de soins autour de la luxure la d^velopp^rent. 
Le matin principalement il avait k subir de grands 
combats, comme en eurent saint Paul, saint Benoist 
et saint J6rdme, dans un Age fort avancd ; de suite, 
ils recouraient h des penitences furieuses. La dou- 
leur est une expiation, un remade et un moyen, un 
hommage k J6sus-Christ. Tout amour veut des sa* 
criiices, — et quel plus p6nible que celui de notre 
corps ! 

Afln de se mortifier, P6cuchet supprima le petit 
verre apr^s les repas, ser^duisitiiquatre prises dans 
la journ^e, par le froid extreme ne mettaitplus de 
casque tte. 

Un jour, Bouvard, qui rattachait la vigne, posa 
une 6chelle contre le mur de la terrasse prfes de la 
maison, — et, sans le youloir, se trouva plonger 
dans la chambre de P6cuchet. 

Son ami, nu jusqu'au venire, avec le martinet aux 
habits, se frappait les 6paules doucement, puis s'a- 
nimant, relira sa culotte, cingia ses fesses, et tomba 
sur une chaise, hors d'haleine. 

Bouvard fut trouble comme k la d^couverte d'un 
mystfere, qu'on ne doit pas surprendre. 

Depuis quelque temps, il remarquait plus de net- 
tet6 sur les carrcaux, moins de trous aux serviettes, 
une nourriture meilleure ; — changements qui 
6taient dus k Tintervenlion de Heine, la servante de 
M. le cur6. 

M61ant les choses de Teglise k celles de sa cui- 
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sine, forte comme un valet de charrue et d6vou6e 
bien qu'irrespectueuse, elle s'introduisait dans les 
m6nages, donnait des conseils, y devenait mal- 
tresse. P6cuchet se fiait absolumeiit k son exp6' 
rience. 

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant 
de petits yeux k la chinoise, un nez en bee de vau- 
tour. C'6tait M. Gouttman, negociant en articles de 
pi6t6 ; — il en d6balla quelques-uns, enferm6s dans 
des boites, sous le hangar : croix, m6dailles et cha- 
pelets de toules les dimensions, candelabres pour 
oratoires, autels portatifs, bouquets de clinquant, et 
des sacr6s-coBurs en carton bleu, des saint Joseph k 
barbe rouge, des calvaires de porcelaine. Pecuchet 
les convoita. Le prix seul Farrfetait. 

Gouttman ne demandait pas d'argent. II pr6ferait 
les 6changes, et mont6 dans le museum, il offrit 
contre des vieux fers et tous les plombs, un stock de 
ses marchandises. 

EUes parurent hideuses k Bouvard. Mais TobU de 
. P6cuchet, les instances de Reine et le bagout du 
brocanteur finirent par le convaincre. Quand il le 
vit si coulant, Gouttman voulut, en outre, la halle- 
barde ; Bouvard, las d'en avoir d6montre la ma- 
ncBUvre, Tabandonna. L'estimation totale 6tant faite, 
ces messieurs devaient encore cent francs. On s'ar- 
rangea, moyennant quatre billets k trois mois d'6- 
ch6ance, — et ils s'applaudirent du bon march6. 

Leurs acquisitions furent distributes dans tous les 
apparteme'nts. Une crfeche remplie de foin et une 
cath6drale de lifege decor^rent le mus6um« 

II y eut sur la chemin6e de Pecuchet un saint 
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Jean-Baptiste en cire ; le long du corridor, les por- 
traits des gloires 6piscopales, et au bas de I'escalier, 
sous une lampe k chatnettes, une sainte Vierge en 
manteau d'azur et couronn6e d'6toiles. Marcel net- 
toy ait ces splendeurs, n*imaginant au paradis rien 
de plus beau. 

Quel dommage que le saint Pierre f6t bris6, et 
comme il aurait fait bien dans le vestibule ! P6cuchet 
s'arrfttait parfois devant Tancienne fosse aux com- 
posts, oti Ton reconnaissait la tiare, une sandale, 
un bout d*oreille ; l&chait des soupirs, puis continuait 
it jardiner, car maintenant il joignait les travaux ma- 
nuels aux exercices religieux et bAchait la terre, 
v6tu de la robe de moine, en se comparant k saint 
Bruno. Ce d^guisement pouvait dtre un sacrilege ; 
il y renonga. 

Mais il prenait le genre eccl^siastique, sans doute 
par la fr^quentation du cur6. II en avait le sourire, 
la voix, et, d*un air frileux, glissait comme lui dans 
ses manches ses deux mains jusqu'aux poignets. Un 
jour vint oti le chant du coq Timportuna, les roses 
r^ccBuraient ; il ne sortait plus ou jetait sur la cam* 
pagne des regards farouches. 

Bouvard se laissa conduire au mois de Marie. Les 
enfants qui chantaient des hymmes, les gerbes de 
lilas, les festons de verdure lui avaient donn6 comme 
le sentiment d'une jeunesse imp6rissable. Dieu se 
manifestait k son cceur par la forme des nids, la 
clart6 des sources, la bienfaisance du soleil, et la 
devotion de son ami lui semblait extravagante, fas- 
tidieuse. 

« Pourquoi g6mi8-tu pendant le repas ? 
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— Nous devons manger en gimissant, r6pondit 
P6cuchet, car Thomme, par cette voie, a perdu son 
innocence, » phrase qu'il avail lue dans le Manuel 
du seminaristej deux volumes in-12 emprunt^s k 
M. Jeufroy, et il buvait de Teau de la Salette, se 
livrait, portes closes, k des oraisons jaculatoires, 
esp6rait entrer dans la confr6rie de Saint-Frangois. 

Pour obtenir le don de pers6y6rance, il r6solut de 
faire un pfelerinage k la sainte Vierge. 

Le choix de localit6s Tembarrassa. Serait-ce k 
Notre-Dame de Fourviferes, de Chartres, d'Embrun, 
de Marseille ou d'Auray ? Celle de la D6livrande, 
plus proche, convenait aussi bien. 

« Tu m'accompagneras ! 

— J'aurais Tair d'un cornichon ! » dit Bouvard. 
Aprfes tout, il pouvait en revenir croyant, ne re- 
fusal! pas de r^tre, et c6da par complaisance. 

Les pfelerinages doivent s'accomplir k pied. Mais 
quarante-trois kilomfetres seraient durs ; et les gon- 
doles n'6tant pas congruantes k la meditation, ils 
louferentun vieux cabriolet, qui, aprfes douze heures 
de route, les d6posa devant Tauberge. 

lis eurent une pifece k deux lits, avec deux com- 
modes supportant deux pots k Teau dans des petites 
cuvettes ovales, et rhdtelier leur apprit que c*6tait 
« la chambre des capucins » sous la Terreur. On y 
avait cach6 la dame de la D^livrande avec tant de 
precaution que les bons P^res y disaient la messe 
clandestinement. 

Cela fit plaisir k P6cuchet, et il lut tout haut une 
notice sur la chapelle^ prise en bas dans la cuisine. 

Ella a 6t6 fondle au commencement du II* si^cle 
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par saint R6gnobert, premier 6v6que de Lisieux, ou 
par saint Ragnebert, qui vivait au VIP, ou par Ro- 
bert le Magnifique, au milieu du XI^ 

Les Danois, les Normands et surtout les protes- 
tants rontincendi6e etravagie idiff^rentes ^poques. 

Vers 1H2, la statue primitive fut d6couverle par 
un moulon, qui, en frappant du pied, dans un her- 
bage, indiqua Tendroit oti elle 6tait, et sur cetle 
place le comte Baudoin 6rigea un sanctuaire. 

Ses miracles sont innombrables. Un marchand de 
Bayeux, captif chezles Sarrasins, Tinvoqua : sesfers 
tombent et il s'6chappe. Un avare d^couvre dans son 
grenier un troupeau de rats, Tappelle h son secours 
et les rats s'61oignent. Le contact d'une m6daille 
ayant effleiirfi son effigie fit se repentir au lit de 
mort un vieux matiirialiste de Versailles. Elle rendil 
la pai'ole au sieur Adeline, qui Tavait perdue pour 
avoir blasph6m6 ; et, par sa protection, M, el M"* de 
Becqueville eurent assez de force pour vivre chas- 
tement en 6tat de mariage. 

On cite, parmi ceux qu'elle a gu^ris d'affections 
irr6m6diables, M^^* de Palfresne, Anne Lirieux, Ma* 
rie Duchemin, Frangois Dufai, et M"' de Jumillac, 
n6e d'Osseville. 

Des personnages considerables Tont visit^e : 
Louis XI, Louis XIII, deuxfiUesde Gaston d'Orldans, 
le cardinal Wiseman, Samirrhi, patriarche d'An- 
tioche; Mgr V6roles, vicaire apostolique de la Mant- 
chourie ; et Tarcheydque de Qu6len vint lai ren- 
dre gr&ce pour la conversion du prince de Talley- 
rand. 

« Elle pourra, dit P6cuchet, te conyertir anssi I » 
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Bouvard, cl6ji couch6, eut une sorte de grogne- 
ment et s'endormit tout k fait. 

Le lendemain, k six heures, ils entraient dans la 
chapelle. 

On en construisait une autre ; des toiles et des 
planches embarrassaient la nef, et le monument, 
de style rococo, d^plut k Bouvard, surtout Tautel de 
marbre rouge, avec ses pilastres corinthiens. 

La statue miraculeuse, dans une niche k gauche 
du choBur, est envelopp6e d'une robe k paillettes ; le 
bedeau survint, ayant pour chacun d'eux un cierge. 
II le planta sur une manifere de herse dominant la 
balustrade, demanda trois francs, fit une r6v6rence 
et disparut. 

Ensuite, ils regardferent les ex-voto. 

Des inscriptions sur plaques t6moignent de la re- 
connaissance des fiddles. On admire deux 6p6es en 
sautoir ofTertes par un ancien 616ve de TEcole poly- 
technique, des bouquets de mari6e, des mddailles 
militaires, des coBurs d'argent, et dans Tangle, au 
niveau du sol, une forfit de biquilles. 

De la sacristie d^boucha un pr6tre portant le saint- 
ciboire. 

Quand il fut rest6 quelques minutes au bas de Tau- 
tel, il monta les trois marches, ditV Oremus^YIntroit 
et le Kyrie, que T enfant de choBur k genoux r6cita 
tout d'une haleine. 

Les assistants 6taient rares, douze ou quinze vieil- 
les femmes. On entendait le froissement de leurs 
chapelets et le bruit d'un marteau cognant des pier- 
res. P6cuchet, inclini sur son prie-Dieu, r6pondait 
auxAmen. Pendant r6l6vation, il supplia Notre-Dame 



»* 



312 BOUVARD ET P^CUCHET. 

de lui envoyer une foi constante et indestructible. 

Bouvard, dans un fauteuil k ses cdt6s, lui prit son 
Eucologe et s'arrfeta aux litanies de la Vierge. 

« Trfes pure, trfes chaste, v6n6rable, aimable, puis- 
sante, cl6mente, tour d'ivoire, maison d'or, porte 
du matin. » 

Ces mots d'adoration, ces hyperboles remportfe- 
rent vers celle qui est c6l6br6e par tant d^homma- 
ges. 

II la r6va comme on la figure dans les tableaux 
d'6glise, surunamoncellementde nuages, desch^ru- 
bins k ses pieds, TEnfant-Dieu k sa poitrine, — m^re 
des tendresses que r6clament toutes les afflictions 
de la terre, — id6al de la femme transport6e dans 
le ciel ; car, sorti de ses entrailles, Thomme exalte 
son amour et n'aspire qu'ii reposer sur son cobuf. 

La messe 6tant finie, ils longferent les boutiques 
qui s'adossent contre le mur du cdt6 de la place. On 
y voit des images, des b6niliers, des urnes k filets 
d'or, des J6sus-Christ en noix de coco, des chapelets 
d'ivoire ; et le soleil, frappant les verres des cadres, 
6blouissait les yeux, faisait ressortir la brutality des 
peintures, lahideur des dessins. Bouvard, qui, chez 
lui, trouvait ces choses abominables, fut indulgent 
pour elles. II acheta une petite Yierge en p&te bleue. 
Pdcuchet, comme souvenir, se contentad'un rosaire. 

Les marchands criaient : 

« AUons I allonsi pour cinq francs^ pour trois 
francs, pour soixante centimes, pour deux sols, ne 
refusez pas Notre-Dame I » 

Les deux pfelerins fl&naient sans rien choisir. Des 
remarques ddsobligeantes s'dlevferent. 
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« Qu'est-ce qa'ils veulent, ces oiseaux-li ! 

— lis sont peut-6tre des Turcs I 

— Des protestants plutdt ! » 

Une grande fiUe lira P6cuchet par la redingote ; 
un vieux en lunettes lui posa la main sur r6paule ; 
tons braillaient k la fois ; puis, quittant leurs bara- 
ques, ils vinrent les entourer, redoublaient de solli- 
citations et d'injures. 

Bouvard n'y tint plus. 

« Laissez-nous tranquilles, nom de Dieu I » 

La tourbe s'6carta. 

Mais une grosse femme les suivit quelque temps 
sur la place et cria qu'ils s'en repentiraient. 

En rentrant k Tauberge, ils trouvferent dans le 
caf6 Gouttman. Son n6goce Tappelait en ces parages, 
et il causait avec un individu examinant des borde- 
reaux sur la table devant eux. 

Get individu avait une casquette de cuir, un panta- 
lon trfes large, le teint rouge et la taille fine malgr6 
ses cheveux blancs, Fair k la fois d'un officier en re- 
traite et d'un vieux cabotin. 

De temps k autre, il lAchait un juron, puis, sur 
un mot de Gouttman dit plusbas, se calmait de suite, 
et passait k un autre papier. 

Bouvard qui I'observait, au bout d'un quart 
d'heure, s'approcha de lui. 

« Barberou, je crois ? 

Bouvard ! » s'6cria Thomme k la casquette. Et ils 
s'embrassferent. 

Barberou, depuis vingt ans, avait endur6 toutes 
sortes de fortunes. 

G6rantd^un journal, commis d'assurances, direc- 
ts 
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teur d'un pare aux huttres. « Je vous conterai cela ; » 
enfin, revenu h son premier m6tier, il voyageait 
pour une maison de Bordeaux, et Gouttman qui 
« faisait le diocfese » lui plagait des vins chez les 
eccl6siastiques — « mais permettez; dans une 
minute, je suis k vous ! » 

II avail repris ses comples, quand, bondissanl sur 
la banquette : — « Comment, deux mille ? » 

« Sans doute I 

— Ah 1 elle est forte, celle-li ! 

— Vous dites ? 

— - Je dis que j'ai vu H6rambert, moi-mdme », 
r6pliqua Barberou furieux. « La faclure porle qualre 
mille ; pas de blagues ! » 

Le brocanteur ne perdit point contenance. « Eh 
bien ; elle vous libfere I apr6s ? » 

Barberou se leva, et, h sa figure bidme d'abord, 
puis violelte, Bouvard et P6cuchet croyaient qu'il 
allait 6trangler Gouttman. 

II se rassit, croisa les bras. « Yous dtes une rude 
canaille, convenez-en I » 

« Pas d'injures, monsieur Barberou ; il y a des 
t6moins ; prenez garde I 

— Je vous flanquerai un proc6s I 

— Ta I ta I ta I » Puis, ayant boucld son porte* 
feuille, Gouttman souleva le bord de son chapeau : 
— « A Tavantage I » Et il sortit. 

Barberou exposa les faits : Pour une criance de 
mille francs doublde par suite de manoeuvres usurai- 
res, il avait livr6 h Gouttman trois mille francs de 
vins. Ce qui payerait sa dette avec mille francs de 
b6n6fices; mais, au contraire, il en devait trois 
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mille. Ses patrons le renverraient, ou le poursui- 
vraient! — « Crapule! brigand! salejuifl — et ga 
dine dans les presbytferes ! D'ailleurs, tout ce qui 
louche k la calotte...! » II d6blat6ra contre les 
prfetres, et tapait sur la table avec tant de violence 
que la statuette faillit tomber. 
« Doucement ! dit Bouvard. 

— Tiens ! Qu*est-ce que ga ? » Et Barberou ayant 
d6fait Tenveloppe de la petite vierge : a Un bibelot du 
pfelerinage ! A vous ? » 

Bouvard, au lieu de r6pondre, sourit d'une raa- 
ni^re ambigufi. 

« C'est h moi ! dit P6cuchet. 

— Vous m'affligez, » reprit Barberou, « mais je 
vous 6duquerai li-dessus, — n'ayez pas peur ! » Et 
comme on doit fetre philosophe, et que la tristesse 
ne sert h rien, il leur oEFrit k dejeuner. 

Tons les trois s'attablferent, 

Barberou fut aim able, rappela le vieux temps, 
prit la taille de la bonne, voulut toiser le ventre de 
Bouvard. II irait chez eux bientdt, et leur apporte- 
raitunlivre farce. 

L'id6e de sa visite les rfejouissait m6diocrement. 
Us en causferent dans la voiture, pendant une heure, 
au trot du cheval. Ensuite P6cuchet ferma les pau- 
piferes. Bouvard se taisait aussi. Int6rieurement, il 
penchait vers la religion. 

M. Marescot s'6tait presents la veille pour leur 
faire une communication importante. — Marcel n'en 
savaitpas davantage. 

Le notaire ne put les recevoir que trois jours 
aprfes ; — et de suite exposa la chose. Pour une 
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rente de sept mille cinq cents francs, M"^ Bordin 
proposait h M. Bouvard de lui acheter leur ferme. 

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait 
les tenants et aboutissants, d^fauts et avantages ; 
et ce d6sir 6tait comnie un cancer qui la minait. Car 
la bonne dame, en vraie Normande, ch6rissait, par- 
dessus tout, le bien, raoins pour la s6curit6 du ca- 
pital que pour le bonheur de fouler le sol vous 
appartenant. Dans Tespoir de celui-li, elle avait 
pratiqu6 des enquAtes, une surveillance journalifere, 
de longues Economies, et elle attendait, avec im- 
patience, la r6ponse de Bouvard. 

11 fut embarrass^, ne voulant pas que P6cuchet, un 
jour, se trouv&t sans fortune ; mais il fallait saisir 
Toccasion, — qui 6tait Teffet du pfelerinage • — la 
Providence, pour la seconde fois, se manifestait en 
leur faveur. 

lis offrirenl les conditions suivantes : La rente, 
non pas de sept mille cinq cents francs, mais de six 
mille serait d6volue au dernier survivant. Marescot 
fit valoir que Tun 6tait faible de sant6. Le temp6ra- 
ment de Tautre le disposait iTapoplexie, et M"' Bor- 
din signa le contrat, emport6e par la passion. 

Bouvard en resta m61ancolique. Quelqu'un d6sirait 
sa mort, et cette reflexion lui inspira des pens6es 
graves, des id6es de Dieu et d*6ternit6. 

Trois jours aprfes, M. Jeufroy les invita au repas 
de c6r6monie qu'il donnait une fois par an h des col- 
Ifegues. 

Le dtner commen^a vers deux heures de Taprfes- 
midi, pour finir k onze heures du soir. 

On y but du poir6, on y d6bita des calembours. 
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L'abb6 Pruneau composa, stance tenante, un acros- 
tiche, M. Bougon fit des tours de carte, et Cerpet, 
jeune vicaire, chanta une petite romance qui frisait 
la galanterie. Un pareil milieu divertit Bouvard. 11 
futmoins sombre le lendemain, 

Le cur6 vint le voir fr6quemraent. 11 pr6sentait 
la Religion sous des couleurs gracieuses. Que ris- 
que-t-on, du reste? — et Bouvard consentit bientdt 
k s'approcher de la sainte table. P6cuchet, en m6me 
temps que lui, participerait au sacrement. 

Le grand jour arriva. 

L'6glise, i cause des premieres communions, 6tait 
pleine de monde. Les bourgeois et les bourgeoises 
encombraient leurs bancs, et le menu peuple se 
tenait debout par derrifere, ou dans le jub6, au- 
dessus de la porte. 

Ce qui allait se passer tout k Theure 6lait inexpli- 
cable, songeait Bouvard, mais la raison ne suffit pas 
a comprendre certaines choses. De trfes grands 
hommes ont admis celle-la. Autantfaire comme eux, 
et, dans une sorte d'engourdissement, il contem- 
plait Tautel, Tencensoir, les flambeaux, la t6te un 
peu vide, car il n'avait rien mang6, et 6prouvait une 
singulifere faiblesse. 

P6cuchet, en m6ditant la Passion de J6sus-Christ, 
s'excitait k des 61ans d'amour. II aurait youlu lui 
offrir son 4me, celle des autres — et les ravisse- 
ments, les transports, les illuminations des saints, 
tons les 6tres, Tunivers entier. Bien qu'il priAt avec 
ferveur, les diflferentes parties de la messe lui sem- 
blferent un peu longues. 

Enfin, les petits gar^ons s'agenouillferent sur la 

18. 
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premiere marche de Tautel, formant avec leurs 
habits une bande noire, que surmontaient in^gale- 
ment des chevelures blondes ou brunes. Les petites 
lilies les remplac^rent, ayant, sous leurs couronnes, 
des voiles qui tombaient ; de loin, on aurait dit un 
alignement de nu^es blanches au fond du choBur. 

Puis ce fut le tour des grandes personnes. 

La premiere du cdt6 de T^vangile 6tait Pdcuchet, 
mais trop 6mu, sans doute, il oscillait la tftte de 
droite et de gauche. Le cur6 eut peine k lui mettre 
rhostie dans la bouche, et il la reQut en tournant les 
prunelles. 

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les m4- 
choires, que sa langue lui pendait sur la l^vre comme 
un drapeau. En se relevant, il coudoya M"' Bordin. 
Leurs yeux se rencontrferent. EUe souriait; sans 
savoir pourquoi, il rougit. 

Apr6s M"' Bordin communiferent ensemble M"* de 
Faverges, la comtesse, leur dame de compagnie, et 
un monsieur que Ton ne connaissait pas a Chavi- 
gnoUes. 

Les deux derniers furent Placquevent et Petit, Tin- 
stituteur, — quand tout kcoup on vit parattreGorju. 

II n'avait plus de barbiche ; etil regagna sa place, 
les bras en croix sur la poitrine, d'une manifere fort 
6difiante. 

Le cur6 harangua les petits garfons. Qu'ils aient 
soin plus tard de ne point faire comme Judas qui 
trahit son Dieu, et de conserver toujours leur robe 
d'innocence. P^cuchet regretta la sienne, mais on 
remuait des chaises ; les mferes avaient hAte d'em- 
brasser leurs enfants. 
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Les paroissiens, h la sortie, 6changferent des f6lici- 
tations. Quelques-uns pleuraient. M"**^ de Faverges, 
en attendant sa voiture, se tourna vers Bouvard et 
P6cuchet et pr6senta son futur gendre ; — « M. le 
baron de Mahurot, ing6nieur ! » Le comte se plai- 
gnait de ne pas les voir. II serait revenu la semaine 
prochaine. « Notez-le ! je vous prie. » La calfeche 
6tant aiTiv6e, les dames du cMteau partirent, et la 
foule se dispersa. 

Us trouY&rent dans leur cour un paquet au milieu 
de rherbe. Le facteur, comme la maison dtait close, 
Tavait jet6 par-dessus le mur. C'6tait Touvrage que 
Barberou avait promis : Examen du Christianisme, 
par Louis Hervieu, ancien 616ve de TEcole normale. 
P6cuchet le repoussa. Bouvard ne d^sirait pas le 
connaitre. 

On lui avait r6p6te que le sacrement le transfor- 
merait : durant plusieurs jours, il guetta des florai- 
sons dans sa conscience. II 6tait toujours le m6me, 
et un 6tonnement douloureux le saisit. 

Comment ! la chair de Dieu se m6Ie k notre chair 
et elle n'y cause rien I La pens6e qui gouverne les 
mondes n'6claire pas notre esprit ! Le supreme pou- 
voir nous abandonne h rimpuissance ! 

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Cate^ 
chisme de rabb6 Gaume. 

Au contraire, la d6votion de P6cuchet s'6tait de- 
velopp6e. II aurait voulu communier sous les deux 
espfeces; chantait des psaumes en se promenant dans 
le corridor, arrfitait les Chavignollais pour discuter 
et les convertir. Vaucorbeil lui rit au nez, Girbal 
haussa les 6paules et le capitaine Tappela Tartufe. 



320 BOUVARD ET P&CUCMET. 

On trouvait maintenant quils allaient trop loin. 

Une excellente habitude, c'est d'envisager les cho- 
ses comme autant de symboles. Si le tonnerre 
gronde, figurez-vous le jugement dernier; devant 
un ciel sans nuages, pensez au s6jour des bienheu- 
reux; dites-vous dans vos promenades que chaque 
pas vous rapproche de la morl. P6cuchet observa 
cette m6thode. Quand il prenait ses habits, il son- 
geait h Tenveloppe charnelle dont la seconde per- 
sonne de la Trinit6 s'est rev6tue, le tic-tac de Thor- 
loge lui rappelait les battements de son ccBur, une 
piqflre d'6pingle les clous de la croix ; mais il eut 
beau se tenir k genoux, pendant desheures, et mul- 
tiplier les jeflnes, et se pressi^rer Timagination, le 
d^tachement de soi-m6me ne se faisait pas ; impossi- 
ble d'atteindre k la contemplation parfaite. 

II recourut k des hauteurs mystiques : sainte Th6- 
rfese, Jean de la Croix, Louis de Grenade, Simpoli, 
et de plus modernes, Mgr Chaillot. Au lieu des su- 
blimit6s qu*il attendait, il ne rencontra que des pla- 
titudes, un style trfes Iftche, de froides images et 
force comparaisons tiroes de la boutique des lapi- 
daires. 

II apprit cependant qull y a une purgation active 
et une purgation passive, une vision interne et une 
vision externe, quatre espfeces d'oraisons, neuf excel- 
lences dans Tamour, six degr6s dans Thumilit* el 
que la blessure de Tftme ne diff^re pas beaucoup du 
vol spirituel. 

Des points Terabarrassaient. 

« Puisque la chair est maudite, comment se fait-il 
que Ton doive remercier Dieu pour le bienfait de 



BOUVARD ET P^CUCHET. 321 

Texistence ? Quelle mesure garder entre la crainte 
indispensable au salut et resp6rance, qui ne Test 
pas moins? Oil est le signe de la grelce ? etc. » 

Les r6ponses de M. Jeufroy 6taient simples: 

« Ne vous tourmentez pas. A vouloir tout appro - 
fondir, on court sur une pente dangereuse. » 

Le Cat^chisme de perseverance, par Gaume, avait 
tellement d6goflt6 Bouvard qu'il prit le volume de 
Louis Hervieu, C'6tait un sommaire de I'ex^gfese mo- 
derne d6fendu par le gouvernement. Barberou, 
comme r6publicain, Tavait achet6. 

II 6veilla des doutes dans T esprit de Bouvard, et 
d'abord sur le p6ch6 originel. « Si Dieu a cr6e 
rhomme peccable, il ne devait pas le punir, et le 
mal est ant^rieur h, la chute puisqu'il y avait d6j& des 
volcans, des b6tes f^roces. Enfin ce dogme boule- 
verse mes notions de justice I 

— Que voulez-vous ? disait le cur6, c'est une de ces 
v6rit6s dont tout le monde est d'accord, sans qu'on 
puisse en fournir de preuves ; et nous-m6mes, nous 
faisons rejaillir sur les enfants les crimes de leurs 
peres. Ainsi les moBurs et les lois justifient ce d6cret 
de la Providence, que Ton retrouve dans la nature. » 

Bouvard hocha la t6te. II doutait aussi de Tenfer. 

« Car tout ch&timent doit viser^Tam^liorationdu 
coupable, ce qui devient impossible avec une peine 
eternelle ; et combien Fendurent 1 Songez done, 
tons les anciens, les juifs, les musulmans, les ido- 
14tres, les her6tiques et les enfants morts sans bap- 
t6me, ces enfants cr66s par Dieu, et dans quel but ? 
pour les punir d'une faute qu'ils n'ont pas com- 
mise ! 
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— Telle est Topinion de saint Augustin, ajouta le 
cur6, et saint Fulgence enveloppe dans la damna- 
tion jusqu'aux fcetus. L'^glise, il est vrai, n'a rien 
d6cid6 h cet 6gard. line remarque pourtant : ce n'est 
pas Dieu, mais le p6cheur qui se damne lui-m6me, 
et Toffense 6tant infinie, puisque Dieu est infini, la 
punilion doit 6tre infinie. Est-ce tout, monsieur? 

— Expliquez-moi la Trinity, dit Bouvard. 

— Avec plaisir. Prenons une comparaison : les 
trois cdt^s du triangle, ouplutdt notre &me, qui con- 
tient : 6tre, connattre et vouloir ; ce qu'on appelle 
faculty chez Thomme, est personne en Dieu. Yoil^ le 
mystfere. 

— Mais les trois c6t6s du triangle ne sont pas cha«* 
cun le triangle ; ces trois facult6s de T&me ne font 
pas trois &mes, et vos personnes de la Trinity sont 
trois Dieux. 

— Blaspheme I 

— Alors il n'y a qu'une personne, un Dieu, une 
substance affect^e de trois manidres I 

— Adorons sans comprendre, ditle cur6. 

— Soit, » dit Bouvard. 

II avait peur de passer pour un impie, d'6tre mal 
vu au ch&teau. 

Maintenant ils y venaient trois fois la semaine, 
vers cinq heures, en hiver, et la tasse de th6 les ri- 
chauffait. M. le comte, par ses allures, « rappelait 
le chic de Tancienne cour » ; la comtesse, placide et 
grasse, montrait sur toutes choses un grand discer- 
nement. M"' Yolande, leur fiUe, 6tait « le type de la 
jeune personne », Tange des keepsakes, et M"' de 
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Noares, leur dame de compagnie, ressemblait h P6- 
cuchet, ayant son nezpointu. 

La premiere fois qu'ils entrferent dans le salon, 
elle d^fendait quelqu'un. 

« Je vous assure qu'il est chang6 ! Son cadeau le 
prouve. » 

Ce quelqu'un 6tait Gorju. II venait d'ofifrir aux fu- 
iurs 6poux un prie-Dieu gothique. On Tapporta. Les 
armes des deux maisons s'y 6talaient en relief de 
couleur. M. de Mahurot en parut content, et M"' de 
Noares lui dit : 

« Vous vous souviendrez de mon prot6g6 ? » 

Ensuite elle amena deux enfants, un gamin d'une 
douzaine d'ann6es, et sa soBur, qui en avait peut- 
6tre dix. Par les trous de leurs guenilles, on voyait 
leurs membres rouges de froid. L'un 6tait chauss6 
de vieilles pantoufles, Tautre n'avait plus qu'un sa- 
bot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs cheve- 
lures,et ils regardaient autour d'eux avec des pru- 
nelles ardentes comme de jeunes loups efifar6s. 

M"**' de Noares conta qu'elle les avait rencontres 
le matin sur la grande route. Placqueventne pouvait 
foumir aucun detail. 

On leur demanda leur nom. 

« Victor, Victorine. 

— Oil 6tait leur pfere ? 

— En prison. 

— Et avant, que faisait-il ? 

— Rien. 

— Leur pays ? 

— Saint-Pierre. 

— Mais quel Saint-Pierre ? » 
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Les deux petits, pour toute r6ponse, disaient, en 
reniflant : 

« Sais pas, sais pas. » 

Leur mfere 6tait morte, et ils mendiaient. 

M"' de Noares exposa combien il serait dangereux 
de les abandonner ; elle attendrit la comtesse, piqua 
d'honneurle comte, fut soutenue par Mademoiselle, 
s'obstina, r6ussit. La femme du garde-chasse en 
prendrait soin. On leur trouverait de Touvrage plus 
tard, et comme ils ne savaient ni lire ni 6crire, 
M"' de Noares leur donnerait elle-m6me des lemons, 
afin de les preparer au cat^chisme. 

Quand M. Jeufroy venait au ch&teau, on allait 
qu6rir les deux mioches; il les interrogeait, puis 
faisait une conference oil il mettait de la pr6ten- 
tion, h cause de I'auditoire. 

Une fois qu'il avail discouru sur les patriarches, 
Bouvard, en s'en retournant avec lui et P6cuchet, 
les d^nigra fortement. 

Jacob s'est distingu6 par des filouteries, David par 
les meurtres, Solomon par ses debauches. 

L*abb6 lui r6pondit qu'il f allait voir au deli. Le 
sacrifice d' Abraham est la figure de la Passion ; 
Jacob une autre figure du Messie, comme Joseph, 
comme le serpent d'airain, comme Molse. 

« Croyez-vous, dit Bouvard, qu'il ait compo»6 le 
Pentatfiiigue ? 

— Oui, sans doute I 

— Cependant on y raconte sa mort ; mfime ob- 
servation pour Josu6, et quant aux Juges, Tauteur 
nous previent qfi'k T^poque dont il fait I'histoire, 
Israel n'avait pas encore de rois. L'ouvrage fut done 
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6crit sous les Rois. Les prophfetes aussi in'6toiinent. 

— II va nier les prophfetes, maintenant ! 

— Pas du tout ! mais leur esprit 6chauff6 per- 
cevait J6hovah sous des formes diverses, celle d'un 
feu, d'unebroussaille, d'un vieillard, d'une colombe, 
et ils n'6taient pas certains de la revelation puisqu'ils 
demandent toujours un signe. 

— Ah ! et vous avez decouvert ces belles choses ?. . . 

— Dans Spinosa. » 

A ce mot, le cur6 bondit. 
« L'avez-vous lu ? 

— Dieu m'en garde ! 

— Pourtant, monsieur, la science... 

— Monsieur, on n'est pas savant si Ton n'est 
chr6tien. » 

La science lui inspirait des sarcasmes : 

« Fera-t-elle pousser un 6pi de grain, voire 
science? Que savons-nous? » disait-il. 

Mais il savait que le monde a 6t6 cr66 pour nous ; 
ilsavait que les archanges sont au-dessus des anges, 
il savait que le corps humain ressuscitera tel qu'il 
6tait vers la trentaine. 

Son aplomb sacerdotal aga^ait Bouvard, qui, par 
m^fiance de Louis Hervieu, 6crivit h Varlot, et P6- 
cuchet, mieux inform6, demanda a M. Jeufroy des 
explications sur TEcriture. 

Les six jours de laGen^se veulent dire six grandes 
6poques. Le rapt des vases pr6cieux fait par les Juifs 
aux Egyptiens doit s'entendre des richesses intellec- 
tuelles, les arts dont ils avaient d6rob6 le secret. 
Isaie ne se d6pouilla pas complfetement, Nudus^ en 
lalin, signifiant nu jusqu'aux hanches ; ainsi Virgile 
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conseille de se metlre nu pour labourer, et cet 6cri- 
vain n'eAt pas donn6 un pr6cepte contraire h la pu- 
deur ! Ez6chiel d6vorant un livre n'a rien d'extraor- 
dinaire ; ne dit-on pas d6vorer une brochure, un 
journal ? 

Mais si Ton voit partout des m6taphores, que de- 
viendront les fails ? L'abbd soutenait, cependant, 
qu'ils 6taient r6els. 

Cette maniere de les entendre panit d^Ioyale h 
P6cuchet. II poussa plus loin ses recherches et ap- 
porta une note sur les contradictions de la Bible. 

L'Exode nous apprend que pendant quarante ans 
on fit des sacrifices dans le desert ; on n'en fit aucun 
suivant Amos et J6r6mie. Les Paralipomfenes et le 
livre d'Esdras ne sont point d'accord sur le d6noni- 
brement du peuple. Dans le Deut^ronome, Moise 
voit le Seigneur face k face ; d'aprfes I'Exode, jamais 
il ne put le voir. Oil est alors Tinspiration ? 

« Motif de plus pour Tadmettre, r6pliquait en 
souriant M. Jeufroy. Les imposteurs ont besoin de 
connivence, les sincferes n'y prennent garde. Dans 
Temb^rras recourons k TEglise. Elle est toujours in- 
faillible. » 

De qui relfeve Tinfaillibilit^ ? 

Les conciles de Bale et de Constance Fattribuent 
aux conciles. Mais souvent les conciles diffferent, t6- 
moin ce qui se passa pour Athanase et pour Arius ; 
ceux de Florence et de Latran, la d6cernent au 
pape. Mais Adrien VI declare que le pape, comme 
un autre, pent se tromper. 

Chicanes ! Tout cela ne fait rien h la permanence 
du dogme. 
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L'ouvrage de Louis Hervieu en signale les varia- 
tions ;le baptftme, autrefois, 6tait r6serv6 pour les 
adultes. L^extrftme-onction ne fut un sacrement 
qu'au IX** sifecle ; la presence r6elle a 6t6 d6cr6t6e au 
VHP, le purgatoire recoiinu au XP, rimmacul6e Con- 
ception est d'hier. 

Et P6cuchet en arriva a ne plus savoir que penser 
de J6sus. Trois 6vangiles en font un homme. Dans 
un passage de saint Jean, il paralt s'6galer JiDieu, 
dans un autre, du m6me, se reconnaltre son inf6- 
rieur. 

L*abb6 ripostait, par la lettre du roi Abgar, les ac- 
tes de Pilate et le t6moignage des Sibylles « dont 
le fond est veritable ». II retrouvait la vierge dans les 
Gaules, Tannonce d'un redempteur en Chine, la Tri- 
nity partout, la croix surle bonnet du grand lama, 
en Egyple au poing des dieux ; — et m6me, il fit 
voir une gravure, repr6sentant un nilomfetre, lequel 
6tait un phallus, suivant P6cuchet. 

M. Jeufroy consultait secrfetement son ami Pru- 
neau, qui lui cherchait des preuves dans les auteurs. 
line lutte d'6rudilion s'engagea ; et fouett6 par 
I'amour-propre, P6cuchet devint transcendant, my- 
thologue. 

II comparait la Vierge k Isis, Teucharistie au homa 
des Perses, Bacchus i Moise, Tarche de No6 au vais- 
seau de Xithuros, ces ressemblances pour lui d6- 
montraient Tidentitfi des religions. 
/ Mais il ne pent y avoir plusieurs religions, puis- 
qu'il n'y a qu'un Dieu, — et quand il 6tait kbout 
d'arguments, Thomme h la soutane s'6criait: « C'est 
un mystfere ! » 
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Que signifie ce mot? D6faut de savoir; trfes bien. 
Mais s'il d6signe une chose dont le seul 6nonc6 im- 
plique contradiction, c'estune sottise, — etP6cuchet 
ne quittait plus M. Jeufroy. II le surprenait dans son 
jardin, Tattendait au confessionnal, le relanjait dans 
la sacristie. 

Le prfitre imaginait des ruses pour le fuir. 

Un jour, qu'il 6tait parti k Sassetot administrer 
quelqu'un, P6cuchet se porta au-devant de luisurla 
route, manifere de rendre la conversation inevitable. 

C'6tait le soir vers la fin d'aoflt. Le ciel 6carlate se 
rembrunit, et un gros nuage s'y forma, r6gulier 
dans le bas, avec des volutes au sommet. 

P6cuchet, d'abord, parla de choses indifif6rentes ; 
puis, ayant gliss6 le mot martyr: 

« Combien pensez-vous qu'il y en ail eu ? 

— Une vingtaine de millions, pour le moins. 

— Leur nombre n'est pas si grand, dit Origfene. 

— Origfene, vous savez, est suspect I » 

Un large coup de vent passa, inclinant I'herbe des 
fosses, et les deux rangsd'ormeauxjusqu'au bout de 
Thorizon. 

P6cuchet reprit : « On classe dans les martyrs, 
beaucoup d'6v6ques gaulois, tu6s en rdsistant aux 
Barbares, ce qui n'estplus la question. 

— Allez-vous d6fendre les empereurs ? » 
Suivant P6cuchet, on les avait calomni6s. « L'his- 

toire de la l6gion th6baine est une fable. Je con teste 
6galement Symphorose et ses sept fils, F61icit6 et 
ses sept fllles, et les sept vierges d'Ancyre, condam- 
n6es au viol, bien que septuag6naires, et les onze 
mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne 
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s'appelait Undecemillay unnompris pour ud chiffre ; 
encore plus les dix martyrs d'Alexandrie ! 

— Cependant I... Cependanl, ils se trouvent dans 
des auteurs dignes de cr6ance. » 

Des gouttesd'eautombferent. Lecure d^ploya son 
parapluie ; — et P6cuchet, quand il fut dessous, osa 
pr^tendre que les catholiques avaient fait plus de 
martyrs chez les juifs, les musulmans, les protestants 
et les libres penseurs que tous les Romains autrefois. 

L'eccl6siastique se r^oria : « Mais on compte dix 
pers6cutions depuis N6ron jusqu'au Cesar Galba I 

— Eh bien I et les massacres des Albigeois ? et la 
Saint-Barth6lemy ? et la revocation de Tidit de 
Nantes ? 

— Exc6s d^plorables sans doute, mais vous n^allez 
pas comparer ces gens-l& a saint Etienne, saint Lau- 
rent, Cyprien, Polycarpe, une foule de mission- 
naires. 

— Pardon ! je vous rj^ppellerai Hypeitbie, J6r6me 
de Prague, Jean Huss, Bruno, Vanini, Anne Du- 
bourg ! » 

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si 
fort, qu'ils rebondissaient du sol, comme de petites 
fus6es blanches. P6cuchet et M. Jeufroy marchaient 
avec lenteur serr6s Tun contre Tautre, et le cure 
disait : 

« Apr^s des supplices abominables, on les jetait 
dans des chaudi^res I 

— L'Inquisition employait de m6me la torture, et 
elle vous brAlait trfes bien. 

— On exposait les dames illustres daqs les lupa- 
nars! 
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— Croyez-votis que les dragons de Louis XIV 
fussents d6cents ? 

— Et notez que les Chretiens n'ayaient rien fait 
contre Tfitat ! 

— Les Huguenots pas davantage ! » 

Le vent chassait, balayait la pluie dans I'air. EUe 
claquait sur les feuilles, ruisselait au bord du 
chemin, et le del, couleur de boue, se confondait 
avec les champs d6nud6s, la moisson finie. Pas un 
toit. Au loin seulement, la cabane d'un berger. 

Le maigre paletot de P6cuchet n'avait plus un fil 
de sec. L'eau coulait le long de son echine, entrait 
dans ses bottes, dans ses oreilles, dans ses yeux, 
malgr6 la visifere de la ^asquette Amoros ; le cur6, 
en relevant d'un bras la queue de sa soutane, se de- 
couvrait les jambes, et les pointes de son tricorne 
crachaient Teau sur ses 6paules comme des gar- 
gouilles de cathedrale. 

II fallut s'arrfeter, et tournant le dos ila temp6te, 
ils restferenL face h face, ventre contre ventre, en 
tenant k quatre mains le parapluie qui oscillait. 

M. Jeufroy n'avait pas.interrompula d6fense des 
catholiques. 

« Ont-ils crucifie vos protestants, comrae le furent 
saint Simeon, ou fait d^vorer un homme par deux 
tigres, comme il advint k saint Ignace ? 

— Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de 
femmes s6par6es de leurs maris, d'enfants arrach6s 
k leurs m6res ! Et les exils des pauvres, k travers la 
neige, au milieu des precipices! On les entassait 
dans les prisons ; k peine morts, on les tralnait sur 
laclaie. » 
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L'abb6 ricana: » Vous me permettrez de n'en rien 
croire ! Et nos martyrs k nous sont moins douteux. 
Sainte Blandine a 6t6 livr6e nue dans un filet k une 
vache furieuse. Sainte Julie p6rit assomm6e de coups. 
Saint Taraque, saint Probus et saint Andronic, on 
leurabris6 les dents avec un marteau, d6diir6 les 
c6tes avec des peignes en fer, travers6 les mains 
avec des clous rougis, enlev6 la peau du cr4ne. 

— Vous exag6rez, dit P6cuchet. La mort des mar- 
tyrs 6tait en ce temps-li une amplification de rh6to- 
rique ! 

— Comment, de la rh^torique ? 

— Mais oui ! tandis que moi, monsieur, je vous 
raconte de Thistoire. Les catholiques, en Irlande, 
6ventrferent des femmes enceintespour prendre leurs 
enfants ! 

— Jamais. 

— Et les donner aux pourceaux ! 

— AUons done ! 

— En Belgique, ils les enterraient toutes vives ! 

— Quelle plaisanterie ! 

— On a leurs noms ! 

— Et quand mfime, objecta le pr6tre, en secouant 
de colore son parapluie. On ne pent les appeler des 
martyrs. II n'y en a pas en dehors de TEglise. 

— Un mot. Si la valeur du martyr depend de la 
doctrine, comment servirait-il k en d^montrer I'ex- 
cellence ? » 

La pluie se calmait ; jusqu'au village ils ne parlfe- 
rent plus. 
Mais, surle seuil du presbytfere, TabbS dit : 
c< Je vous plains ! v6ritablement, je vous plains ! » 
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P6cuchet conta de suite k Bouvard son altercation. 
Elle lui avail caus6 une malveillance anti-religieuse, 
et une heure aprfes, assis devant un feu de brous- 
sailles, ils lisaient le Cure Meslier, Ces negations 
lourdes le choquferent ; puis, se reprochant d'avoir 
m6connu peut-6tre des h6ros, il feuilleta, dans la 
Biographic, Thistoire des martyrs les plus illustres. 

Quelles clameurs du peuple, quand ils entraient 
dans Tarfene ! et si les lions et les jaguars 6taient 
trop doux, du geste et de la voix ils les excitaient h 
s'avancer. On les voyait tout converts de sang, cou- 
rir debout, le regard au ciel ; sainte Perp6tue renoua 
ses cheveux pour ne point paraltre afflig^e. P6cuchet 
se mit h r6fl6chir. La fenfetre 6tait ouverte, la nuit 
tranquille, beaucoup d'6toiles brillaient. II devait se 
passer dans leur &me des choses dont nous n'avons 
plus rid6e, une joie, un spasme divin ! Et P6cuchet 
h force d'y rfever dit qu'il comprenait cela, aurait 
fait comme eux. 

« Toi ? 

— Certainement. 

— Pas de blague ! Crois-tu, oui ou non ? 

— Jene sais. » 

II alluma une chandelle ; puis ses yeux tombant 
sur ie crucifix dans Talcdve : 

« Corabien de mis6rables ont recouru h. celui-li ! » 

Et aprfes un silence : 

« On Ta d6natur6 ! c'est la faute de Rome : la po- 
litique du Vatican I » 

Mais Bouvard admirait TEglise pour sa magnifi- 
cence, et aurait souhait6 au moyen &ge 6tre un 
cardinal. 
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« J'aurais eu bonne mine sous la pourpre, con- 
viens-en ! » 

La casquette de P6cuchet pos6e devant les char- 
bons n'6tait pas sfeche encore. Tout en Tetiranl, il 
sentit quelque chose dans la doublure et une m6- 
daille de saint Joseph tomba. Us furent troubles, le 
fait leurparaissait inexplicable. 

M™° de Noares voulut savoir de P6cuchet s'il n*a- 
vait pas 6prouv6 comme un changement, un bon- 
heur et se trahit par ses questions. Une fois, pen- 
dant qu'il jouait au billard, elle lui avait cousu la 
medaille dans sa casquette. 

Evidemment, elle Taimait ; ils auraient pu se ma- 
rier : elle 6tait veuve et il ne soupgonna pas cet 
amour, qui peut-6tre eflt fait le bonheur de sa vie. 

Bien qu'ilse montra.t plus religieux que M. Bou- 
vard, elle Tavait d6di6 k saint Joseph, dont le secours 
est excellent pour les conversions. 

Personne, comme elle, ne connaissait tons les cha- 
pelets etles indulgences qu'ils procurent, Teffet des 
reliques, les privileges des eaux saintes. Sa montre 
6tait retenue par une chainette qui avait touche aux 
liens de saint Pierre. 

Parmi ses breloques luisait une perle d'or, k I'i- 
mitation de celle qui contient dans F^glise d'AUoua- 
gne une larme de Notre-Seigneur ; un anneau k 
son petit doigt enfermait des cheveux du cure d'Ars 
et comme elle cueillait des simples pour les malades, 
sa chambre ressemblait k une sacristie et k une offi- 
cine d'apothicaire. 

Son temps se passait a 6crire des lettres, k visiter 
lespauvres, k dissoudre des concubinages, irepandre 
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des photographies du^Sacr6-CcBur. Un monsieur de- 
vait lui envoyer de « la pAte des martyrs », melange 
de cire pascale et de poussifere humaine prise aux 
catacombes, et qui s'emploie dans les cas d6sesp6r6s 
en motiches ou en pilules. Elle en promit h Picuchet. 

II parut choqu6 d'un tel mat6rialisme. 

Le soir, un valet du ch&teau lui apporta une hott6e 
d'opuscules, relatant des paroles pieuses du grand 
Napoleon, des bons mots du cur6 dans les auberges, 
des morts effrayantes advenues k des impies. M"' de 
Noares savait toul cela par coeur, avec une infinitfi 
de miracles. 

Elle en contait de stupides, des miracles sans but, 
comme si Dieu les eAt faits pour 6bahir le monde. 
Sa grand'mfere h, elle-mftme avait serr6 dans une ar- 
moire des pruneaux converts d'un linge, et quand 
on ouvrit Tarmoire un an plus tard, on en vit treize 
sur la nappe, formant la croix. 

« Expliquez-moi cela. » 

C'6tait son mot aprfes ses histoires, qu'elle soute- 
nait avec un ent6tement de bourrique, bonne femme 
d'ailleurs, et d'humeur enjou6e. 

Une fois pourtant « elle sortit de son caractfere » . 
Bouvard lui contestait le miracle de Pezilla : un 
compotier ou Ton avait cach6 des hosties pendant 
la Revolution, se dora de lui-m6me tout seul. 

t< Peut-6tre y avait-il au fond un peu de couleur 
jaune provenant do rhumidlt6 ? 

— Mais non ! je vous r6pfete que non I La dorure 
a pour cause le contact de TEucharistie. » 

Et elle donna en preuve Tattestalion des 6v6ques. 

« C'est, disent-ils, comme un bouclier, un... un 
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palladium sur le diocfese de Perpignan. Demandez 
plutdt k M. Jeufroy I » 

Bouvard n'y tint plus, et, ayant repass6 son Louis 
Hervieu, emniena P6cuchet. 

L'eccl6siastique finissait de diner. Reine offrit 
des sifeges, et, sur un geste, alia prendre deux pe- 
titsverres qu'elle emplit de Rosolio. 

Aprfes quoi, Bouvard exposa ce qui Tamenait. 

L'abb6 ne r6pondit pas franchement. 

« Tout est possible k Dieu, et les miracles sont 
une preuve de la religion . 

— Cependant il y a des lois. 

— Cela n'y fait rien. II les derange pour instruire, 
corriger. 

— Que savez-vous s'il les derange ? r6pliqua Bou- 
vard. Tant que la nature suit sa routine, on n'y 
pense pas ; mais, dans un ph6nomfene extraordi- 
naire, nous voyons la main de Dieu. 

— EUe pent y 6tre, dit Teccl^siastique, et quand 
un 6v6nement se trouve certifi6 par des t6moins ? 

— Les t6moins gobent tout, car il y a de faux 
miracles! » 

Le prfitre devint rouge : 
« Sans doute... quelquefois. 

— Comment les dislinguer des vrais? Et si les 

vrais donn6s en preuves ont eux-mftmes besoin de 

preuves, pourquoi en faire ? » 

Reine intervint, et, prftchant comme son mattre, 
dit qu'il fallait ob6ir. 

« La vie est un passage, mais la mort est eter- 
nelle ! 

— Bref, ajouta Bouvard en lampant le Rosolio^ 



\ 



336 BOUVARD ET PiiCUCHET. 

les miracles d'autrefois ne sont pas mieux d6mon- 
tr6s que les miracles d'aujourd'hui ; des raisons ana- 
logues d6fendent ceux des chr6tiens et despalens. » 

Le cur6 jeta sa fourchetle sur la table. 

« Ceux-li 6taient faux, encore un coup ! Pas de 
miracles en dehors de TEglise ! 

— Tiens, se dit P6cuchet, m6me argument que 
pour les martyrs : la doctrine s'appuie sur les faits 
et les faits sur la doctrine. » 

M. Jeufroy, ayant bu un verre d'eau, reprit : 
« Tout en les niant, vous y croyez. Le monde que 

convertissent douze pftcheurs, voili, il me semble, 

un beau miracle ! 

— Pas du tout ! » 

P6cuchet en rendit compte d'une autre manifere. 

« Le monoth6isme vient des H6breux, la Trinit6 
des Indiens, le Logos est k Platon, la Yierge mfere h 
TAsie. » 

N'importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne 
voulait pas que le christianisme pflt avoir humaine- 
ment la moindre raison d'6lre, bien qu'il en vtJ chez 
tons les peuples des prodromes ou des deformations. 
L'impi6t6 railleuse du XVIIP sifecle, il Vett tol6r6e ; 
mais la critique moderne, avec sa politesse, Texas- 
p6rait. 

« J'aime mieux Tath^e qui blasphfeme, que le 
sceplique qui ergote ! » 

Puis il les regarda d'un air de bravade, comme 
pour les cong6dier. 

P6cuchet s'en retourna m^lancolique. II avait es- 
p6r6 Taccord de la foi et de la raison. 

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu : 
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« Pour connaitre Tabtme qui les s6pare, opposez 
leurs axiomes : 

» La raison nous dil : Le tout enferme la parlie, 
et la foi nous r6pond : Par la substantiation, Jesus 
communiant avec ses apotres, avait son corps dans 
sa main, et sa t6te dans sa bouche. 

» La raison nous dit : On n'est pas responsable du 
crime des autres, et la foi vous repond : Par le pe- 
ch6 originel. 

» La raison vous dit : Trois c'est trois, et la foi 
declare que : Trois c'est un. » 

lis ne frequentferent plus Tabb^. 

C'6tait Tepoque de la guerre d'ltalie. 

Les honnfetes gens tremblaient pour le pape. On 
tonnait contre Emmanuel. M°* de Noares allait jus- 
qu'^ lui souhaiter la mort. 

Bouvard et P6cuchet ne protestaient que timide- 
ment. Quand la porte du salon tournait devant eux 
et qu'ils se miraient en passant dans les hautes 
glaces, tandis que par les fenfetres on apercevait les 
allies, oil tranchait, sur la verdure, le gilet rouge 
d'un domestique, ils eprouvaient un plaisir ; et le 
luxe du milieu les faisait indulgents aux paroles qui 
s'y d^bitaient. 

Le comte leur pr6ta tons les ouvrages de M. de 
Maistre. 11 en developpait les principes devant un 
cercle d'intimes : Hurel, le cure, le juge de paix, le 
notaire et le baron, son futur gendre, qui venait de 
temps h autre pour vingt-quatre heures au cMteau. 

« Ce qu'il y a d'abominable, disait le comle, c'est 
I'esprit de 89 ! D'abord, on conteste Dieu ; ensuite, 
on discutele gouvernement ; puis arrive la liberty. 
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LiberW d'injures, de rtvolte, de jouissances, ou 
plutdt de pillage, si bien que la religion et le pouvolr 
doivent proscrire les ind6pendants, les h6r6tiques. 
On criera sans doule k la persecution, comme si les 
bourreaux pers6cutaienl les criminels. Je me re- 
sume : Point d'Etat sans Dieu I la loi ne pouvant 
6tre respect6e que si elle vient d*en haut, et actuelle- 
ment il nc s'agit pas des Italiens, mais de savoir 
qui Temportera de la revolution ou du pape, de 
Satan ou de J6sus-Christ. » 

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, 
Hurel avec un sourire, le juge de paix en dodelinant 
la t6te. Bouvard et P6cuchet regardaient le plafond ; 
M°' de Noares, la comtesse et Yolande travaillaient 
pour les pauvres, et M. de Mahurot, prfes de sa 
fiancee, parcourait les feuilles d'un album. 

Puis il y avait des silences, oii chacun semblait 
plong6 dans la recherche d'un probl6me. Napo- 
leon III n'etait plus un sauveur, et m^me il donnait 
un exemple deplorable en laissant aux Tuileries les 
maQons travailler le dimanche. 

« On ne devrait pas permettre, » etait la phrase 
ordinaire de M. le comte. 

Economiesociale, beaux-arts, litterature, histoire, 
doctrines scientifiques, il decidait de tout, en sa 
qualite de chretien et de p^re de famille, et plAt k 
Uieu que le gouvernement, k cet egard, eAt la 
meme rigueur qu'il deployail dans sa maison I Le 
pouvoir seul est juge des dangers de la science re- 
pandue trop largement ; elle inspire au peuple des 
ambitions funestes. II etait plus heureux, ce pauvre 
peuple, quand les seigneurs et les evfiques temp6- 
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raient Tabsolutisme du roi. Les industriels main te- 
nant Texploitent. II va tomber en esclavage. 

Et tons regrettaienl Taneien regime : Hurel par bas- 
sesse,Coulon par ignorance, Marescot comme artiste. 

Bouvard, une fois chez lui, se retrempait avec 
Lamettrie, d'Holbach, etc. ; et P6cuchet s'61oigna 
d'une religion devenue un moyen de gouvernement. 
M. de Mahurot avait communis pour seduire mieux 
« ces dames », et s'il pratiquait, c'6tait k cause des 
domestiques. 

Math6maticien et dilettante, jouant des valses sur 
le piano et admirateur de Topffer, il se distinguait 
par un scepticisme de bon goiit. Ce qu'on rapporte 
des abus f6odaux, de Tinquisition ou des jesuites, 
pr6jiiges, et il vantait le progr^s, bien qu'il m6pris4t 
tout ce qui n'6tait pas gentilhomme ou sorti de TE- 
cole polytechnique I 

M. Jeufroy, de m6me, leur d6plaisait. II croyait 
aux sortileges, faisait des plaisanteries sur les idoles, 
affirmait que tons les idiomes sont d6riv6s de rh6- 
breu ; sa rh6torique manquait d'impr6vu ; invariable- 
ment, c'etait le cerf aux abois', le miel et I'absinthe, 
Tor et le plomb, des parfuras, des urnes, et Time 
chr6tienne compar6e au soldat qui doit dire en face 
du p6ch6 : « Tu ne passes pas ! » 

Pour 6viter ses conferences, ils arrivaient au cha- 
teau le plus tard possible. 

Un jour pourtant, ils I'y trouvferent. 

Depuis une heure, il attendait ses deux 61feves. 
Tout h coup, M""® de Noares entra. 

« La petite a disparu. J'amfene Victor. A.h I le mal- 
heureux ! » 
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Elle avail saisi dans sa poche un d6 d'argent perdu 
depuis trois jours, puis suffoqu^e par les sanglots : 

« Ce n'est pas tout ! ce n'est pas tout I Pendant 
que je le grondais, il m'a montr6 son derrifere ! » 

Et avant que le comte et la comtesse aient rien 
dit : 

« Du reste, c'est de ma faute ; pardonnez-moi I » 

Elle leur avail cach6 que les deux orphelins 6taient 
les enfants de Touache, maintenant au bagne. 

Que faire ? 

Si le comte les renvoyait, ils 6taient perdus, et 
son acte de charit6 passerait pour un caprice. 

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L*homme 6tait cor- 
rompu ; naturellement, on doit le ch&tier pour Ta- 
m61iorer. 

Bouvard protesta. La douceur valait mieux. 

Mais le comte, encore une fois, s'6tendit sur le 
brasde fer indispensable aux enfants comme pour les 
peuples. Ces deux-lii6taientpleins devices : la petite 
fiUe menteuse, le gamin brutal. Ce vol, aprfes lout, 
on Texcuserait; Tinsolence, jamais ; TMucation de- 
vant 6lre T^cole du respect. 

Done, Sorel, le garde-chasse, administrerait au 
jeune homme une bonne fess6e imm6diatement. 

M. deMahurot, qui avail i lui dire quelque chose, 
se chargea de la commission. II pritun fusil dans 
Tantichambre et appela Victor, rest6 au milieu de la 
cour, la t6te basse : 

« Suis-moi ! » dit le baron. 

Comme la route pour aller chez le garde d6tour- 
nail peu de ChavignoUes, M. Jeufroy, Bouvard et 
P6cuchet I'accompagnferent. 
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A cent pas du cMteau, il les pria de ne plus par- 
ler tant qu'il longerait le bois. 

Le terrain d6vallait jusqu'au bord de la rivifere, 
oil se dressaient de grands quartiers de roches. Elle 
faisait des plaques d'or sous le soleil couchant. En 
face, les verdures des coUines se couvraient d'ombre. 
Un air vif soufflait. 

Des lapins sortirent de leurs terriers et broutaient 
le gazon. 

Uncoup de feupartit, un deuxifeme, un autre, et 
les lapins sautaient, d6boulaient. Victor se jetait 
dessus pour les saisir et halelait, tremp6 de sueur. 

« Tu arranges bien tes nippes I « dit le baron. 

Sa blouse, en loques, avait du sang. 

La vue du sang repugnait 4 Bouvard. II n'admet- 
tait pas qu'on en piit verser. 

M. Jeufroy reprit : 

« Les circonslances quelquefois Texigent. Si ce 
n'est pas le coupable qui donne le sien, il faut celui 
d'un autre, v6rit6 que nous enseigne la R6demp- 
tion. » 

Suivant Bouvard, elle n'avait gufere servi, presque 
tons les hommes 6tant damn6s, malgr6 le sacrifice 
de Notre-Seigneur. 

« Mais quotidiennement il le renouvelle dans 
TEucharistie. 

— Et le miracle, dit P6cuchet, se fait avec des 
mots, quelle que soit Tindignit^ du prfttre. 

— La est le myst^re, monsieur. » 
Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, t4- 

chait mftme d'y toucher. 
« k bas les pattes ! » 
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Et M. de Mahurot prit un sentier sous bois. 

Ueccl6siastique avail P6cuchet d*un cdt6, Bou- 
vard de Tautre, et il lui dit : 

« Attention, vous savez Debetur pueris. » 

Bouvard Tassura qu'il s'humiliait devant le Cr6a- 
teur, mais 6tait indign6 qu'on en fit un homme. On 
redoute sa vengeance, on travaille pour sa gloire, il 
a toutes les vertus, un bras, un ceil, une politique, 
une habitation. Notre Pfere, qui 6tes aux cieux, 
qu'est-ce que cela veut dire ? » 

Et P6cuchet ajouta : 

« Le monde s'est 6largi, la Terre n*en fait plus le 
centre. Elie roule dans la multitude infinie de ses 
pareils. Beaucoup la d6passent en grandeur, et ce 
rapetissement de notre globe prouve de Dieu un 
id6al plus sublime. » 

Done, la religion devait changer. Le paradis est 
quelque chose d'enfantin avec ses bienheureux tou- 
jours contemplant, toujours chantant et qui regar- 
dent d'en haut les tortures des damn6s. Quand on 
songe que le chrislianisme a pour base une pomme ! 

Le cur6 se f&cha. 

« Niez la r6v61ation, ce sera plus simple. 

— Comment voulez-vous que Dieu ait parl6 ? dit 
Bouvard. 

— Prouvez qu*il n'a pas parl6 I disait Jeufroy. 

— Encore une fois, qui vous Taffirme? 

— L'Eglise I 

— Beau t6moignage ! » 

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot,* et tout 
en marchant : 
« Ecoutez done le cur6, il en sait plus que vous ! » 
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Bouvard et Pecuchet se flrent des signes pour 
prendre un autre chemin, puis k la Croix- Verte : 

« Bien le bonsoir ! 

— Serviteur ! » dit le baron. 

Tout cela serait cont6 h M. de Faverges, et peut- 
6tre qu'une rupture s'ensuivrait. Tant pis. lis se 
sentaient mepris6s par ces nobles. On ne lesinvitait 
jamais k diner, et lis 6taient las de M"* de Noares, 
avec ses continuelles remontrances. 

Us ne pouvaient cependant garder le De Maistre, 
et une quinzaine aprfes ils retournferent au chAteau, 
croyant n'6tre pas regus. 

lis le furent. 

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel 
y compris, et par extraordinaire Foureau. 

La correction n'avait point corrig6 Victor. U refu- 
sait d'apprendre son cat6chisme, et Victorine pro- 
f6rait des mots sales. Bref, le garf on irait aux Jeunes 
D6tpnus, la petite dans un convent. 

Foureau s'6tait charg6 des d-marches, et il s'en 
allait quand la comtesse le rappela. 

On altendait M. Jeufroy poiir fixer ensemble la 
date du mariage, qui aurait lieu a la mairie bien avant 
de se faire kl'eglise, afin de montrer que Ton honnis- 
sait le mariage civil. 

Foureau tAcha de le d6fendre. Le comte et Hurel 
Tattaquferent. Qu'6tait une fonction municipale pr6s 
d'un sacerdoce ! — et le baron ne se fAt pas cru 
mari6 s'il Teiit 6t6 seulement devant une 6charpe 
tricolore. 

« Bravo ! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage 
6tant 6tabli par Jesus. . •» 
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Picuchet Tarrfita : « Dans quel dvangile ! A.ux 
temps apostoliques on le consid^rait si peu, que 
Tertullien le compare h Tadultfere. 

— Ah ! par exemple ! » 

— ^Mais oui I et ce n'est pas un sacrement ! II faut 
au sacrement un signe. Montrez-moi le signe dans 
le mariage ! » Le cur6 eut beau r6pondre qu'il figu- 
rait Talliance de Dieu avec TEglise. « Yous ne com- 
prenez plus le christianisme ! etia loi... 

— EUe en garde Tempreinte, dit M. de Faverges ; 
sans lui, elle autoriserait la polygamie I » 

Une voix r6pliqua : « Oh serait le mal ? » 

C'6tait Bouvard, k demi cach6 par un rideau. 

« On pent avoir plusieurs 6pouses, comme les pa^ 
triarches, les mormons, les musulmans et n6anmoins 
(itre homme I 

•—Jamais ! s'^cria le prdtre, Tbonnfttetd consiste 
h rendre ce qui est dd. Nous devons bommage k 
Dieu. Or, qui n'est pas cbr^tien, n'est pas bonnftlej 

— Autantque d'autres, » dit Bouvard. 

Ce comte, croyant voir dans cette repartie une at- 
teinte h la religion, Texalta. Kile avait affranchi les 
esclaves. 

Bouvard fit des citations prouvant le contraire. 

— Saint Paul leur recommande d'ob6ir aux maltres 
comme h J6sus. — Saint Ambroise nomme la servi- 
tude un don de Dieu. 

— Le L6vitique, TExode et les conciles Tout sanc- 
tionn^e. — Bossuet la classe parmi le droit des 
gens. — Et monseigneur Bouvier Tapprouve. 

Le comte objecta que le christianisme, pas rooins, 
avait d6velopp6 la civilisatioji. 
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— Et la paresse , en faisant de lapauvret6 une vertu ! 

— Cependant, monsieur, la morale de TEvangile? 

— Eh ! eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la der- 
nifere heure sont autant pay 6s que ceux de la pre- 
miere. On donne h celui qui possfede, et on retire h 
celui qui n'a pas. Quant au precepte de recevoir des 
souffle ts sans les rendre el de se laisser voler, il en- 
courage les audacieux, les laches et les coquins. » 

Le scandale redoubla, quand P^cuchet eut d6clar6 
qu'il aimait autant le Bouddhisme. 

Le prfetre 6clata de rire : « Ah ! ah ! ah ! le Boud- 
dhisme ! » 

M""® de Noares leva les bras : « Le Bouddhisme ! 

— Comment , le Bouddhisme! r6p6tait le 

comte. 

— Le connaissez-vous ? dit P^cuchetJiM. Jeufroy, 
qui s'embrouilla. 

— Eh bien, sachez-le ! mieux que le christia- 
nisme, etavantlui, il a reconnu le n6ant des choses 
terrestres. Ses pratiques sont aust^res, ses fid^es 
plus nombreux que tons les chr6tiens, et pour fin- 
carnation, Vischnou n'en a pas une, mais neuf! 
Ainsi, jugez ! 

— Des mensonges de voyageurs, dit M""® de Noares. 

— Soutenus par les francs-magons, » ajouta le 
cur6. 

El tons parlant h la fois : « Allez done, continuez I 
— Fort joli! — Moi, je le trouve drdle. — Pas pos- 
sible. » Si bien queP6cuehet, exaspere, declaira qu'il 
se ferait bouddhiste ! 

c< Vous insultez des chr6tiennes ! » dit le baron. 
M"* de Noares s'affaissa dans un fauteuil. La com- 
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tesse et Yolande se taisaienl. Le comte roulait des 
yeux ; Hurel attendail des ordres. L'abb6, pour se 
contpnir, lisait son br6viaire. 

Cette vue apaisa M. de Faverges, et, consid6rant 
les deux bonshommes : « Avant de blftmer Tfivan- 
gile, et quand on a des taches dans sa vie, il est cer- 
taines reparations... 

— Des reparations ? 

— Des taches ? 

— Assez, messieurs I vous devez me comprendre I 
Puis s'adressant h Foureau : « Sorel est pr6venu I 
AUez-y ! » Et Bouvard et P6cuchet se retirferent sans 
saluer. 

Au bout de Tavenue, iis exhal6rent, tons les 
trois, leur ressentiment : « On me traite en domes- 
tique », grommelait Foureau, — et les autres Tap- 
prouvant, malgr6 le souvenir des h6morrhol'des, 11 
avait pour eux comme de la sympathie. 

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. 
L'homme qui les commandait se rapprocha, c'6tait 
Gorju. On se mit 8l causer. II surveillait le cailloutage 
de la route, votee en 1848, et devait cette place h 
M. de Mahurot, ring6nieur. 

« Celui qui doit 6pouser M"° de Faverges I Vous 
sortez de li-bas, sans doute ? 

— Pour la dernifere fois I » dit brutalement P6cu- 
chet. 

Gorju prit un air naif. « Une brouille ? Tiens 1 
tiens I » 

Et s'ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent 
toum6 les talons, ils auraient compris qu'il en flai- 
rait la cause. 
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Un peu plus loin ils s'arrfitferent devant un enclos 
de treillage, qui contenait des loges k chien, et une 
maisonnette en tuiles rouges. 

Victorine 6tait sur le seuil. Des aboiements reten- 
tirent. La femme du garde parut. 

Sachant pourquoi le maire venait, elle h6Ia Victor. 

Tout d'avance 6tait pr6t, et leur trousseau dans 
deux mouchoirs, que fermaient des 6pingles. 

«Bon voyage, leur dit-elle, trop heureuse de 
n'avoir.plus cetle vermine ! » 

£tait-ce leur faute, s'ils 6taient n6s d'un pfere 
format? Au contraire, ils semblaient trfes doux, ne 
s'inqui6taient pas mfeme de Tendroit oti on les me- 
nait. 

Bouvard et P6cuchet les regardaient marcher 
devant eux. 

Victorine chantonnait des paroles indistiactes, son 
foulard au bras, comme une modiste qui porte un 
carton. Elle se retournait quelquefois, et P6cuchet, 
devant ses frisettes blondes et sa gentille tournure, 
regrettait de n'avoir pas une enfant pareille. £lev6e 
en d'autres conditions, elle serait charmante plus 
tard : Quel bonheur que de la voir grandir, d'en- 
tendre tons les jours son ramage d'oiseau, quand il 
le voudrait de Pembrasser, — et un attendrisse- 
ment, lui montant du coBur aux Ifevres, humecta ses 
paupiferes, I'oppressait un peu. 

Victor, comme un soldat, s'6tait mis son bagage 
sur le dos. II sifflait, jetait despierres aux corneilles 
dans les sillons, allait sous les arbres pour se couper 
des badines. Foureau le rappela; et Bouvard, en 
le retenant parja main, jouissait de sentir dans la 
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sienne ces doigts d'enfant robustes etvigoureux. Le 
pauvre petit diable ne demandait qu'i se d6velopper 
librement, comme une fleur en plein air ! et il pour- 
rirait entre des murs, avec des lemons, des puni- 
tions, im tas de b6tises ! Bouvard fut saisi par une 
rtvolte de la piti6, une indignation centre le sort, 
une de ces rages oti Ton veut d6truire le gouverne- 
nient. « Galope I dit-il, amuse-toi I jouis de ton 
reste ! » 

Le gamin s'6chappa. 

Sa soBur et lui coucheraient k Tauberge, — et, 
dfes Taube, le messager de Falaise prendrait Victor 
pour le descendre au p6nitencier de Beaubourg, — 
une religieuse de Forphelinatde Grand-Camp emm6- 
nerait Victorine. 

Foureau, ayant donn6 ces details, se replongea 
dans ses pens^es. Mais Bouvard voulut savoir com- 
bien pouvait coAter Tentretien des deux mioches. 

« Bah ! . . . L'affaire, peut-6tre ,de trois cents francs ! 
Le comte m'en a remis vingt-cinq pour les premiers 
d6bours I Quel pingre I » 

Et gardant sur le coeur le ra6pris de son 6charpe, 
Foureau h&tail le pas, silencieusement. 

Bouvard murmura : « Us me font de la peine. Je 
m'en chargerais bien I — Moi aussi, » dit P6cuchet. 
La m6me id6e leur 6tait venue. 

II existait sans doute des emp6chements ? 

a Aucun ! » r6pliqua Foureau. D'ailleurs il avail le 
droit, comme maire, de confier k qui bon lui sem- 
blait, les enfants abandonn^s, — Et apr^s une lon- 
gue hesitation : « Eh bien oui I prenez-les I (a le 
fera bisquer. » 
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Bouvard et P6cuchet les emmenferent. 

En rentrant chez eux, ils trouvferent au bas de 
I'escalier, sous la madone, Marcel k genoux, et qui 
priait avecferveur. La t6te renvers6e, les yeux demi 
clos, et dilatant son bec-de-lifevre, il avait I'air d'un 
fakir en extase. 

« Quelle brute ! dit Bouvard. 

— Pourquoi? II assiste peut-fetre k des choses que 
tu lui jalouserais, si tu pouvais les voir. N'y a-t-il 
pas deux mondes tout h fait distincts ? L'objet d'un 
raisonnement a moins de valeur que la maniSre de 
raisonner. Qu'importe la croyance ! Le principal 
est de croire. » 

Telles furent, k la remarque de Bouvard, les ob- 
jections de P6cuchet. 
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lis se procur&rent plusieurs ouvrages touchant 1*6- 
ducation et leur syst^me fut r6solu. U fallait bannir 
toute id6e m6taphysique, et, d'aprts la m6thode 
exp6rimentale, suivre le d6veloppement de la na- 
ture. Rienne pressait, les deux 616ve8 devant oublier 
ce qu'ils avaient appris. 

Bien qulls eussent un temperament solide, P6cu- 
chet voulait comme un Sparliate les endurcir en- 
core, les accoutumer h la faim, k la sqif, aux in- 
temp6ries, et m6me qu'ils portassent des chaussures 
troupes afin de pr6venir les rhumes. Bouvard s'y 
opposa. 

Le cabinet noir au fond du corridor devint 
leur chambre k coucher. Elle avail pour meubles 
deux Ills de sangle, deux couchettes, un broo; ToBil- 
de-boBuf s'ouvrait au dessus de leur t6te, et des 
araignies couraient le long du plfttre. 

Souvent, lis se rappelaient rint6rieur d'une ca- 
bane oh Ton se disputait. 

Leur pfere 6lait rentr6 une nuit, avec du sang aux 
mains. Quelque temps apr^s les gendarmes 6taient 
venus. Knsuite ils avaient log6 dans un bois. Des 
hommes qui faisaient des sabots embrassaient leur 
mfere. Elle 6tait morte, une charrette les avait em- 
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» 

men^s. On les battait beaucoup,.ils s'6taient perdjis. 
Puis ils revoyaient le garde champfitte, M"**de Noares, 
Sorel, et, sans se demander pourquoi cette autre 
maison, ils s'y trouvaient heureux. Aussi leur 6ton- 
nement fut penible, quand au bout de huit mois les 
lemons recommencferent. ^ouvard se chargea de la 
petite, P6cuchet du gamin. ) 

Victor distinguait ses lettres, mais n'arrivait pas 
i former les syllabes. U en bredouillait, s'arrfetait 
tout h. coup et avait Tair idiot. Victorine posait des 
questions. D'oii vient que ch dans orchestre a le son 
d'un q et celui d'un k dans arch6ologique ? On doit 
par moments joindre deux voyelles, d'autres fois les 
detacher. Tout cela n'est pas juste. EUe s'indi- 
gnait. 

Les maltres professaient a la mftme heure, dans 
leurs chambres respectives, et la cloison 6tant mince, 
ces quatre voix, une flflt6e, une profonde et deux 
aigu6s composaient un charivari abominable. Pour 
en finir et stimuler les mioches par r6mulation, ils 
eurent rid6e de les faire travailler ensemble dans le 
museum et on aborda T^criture. 

Les deux 6lfeves i chaque bout de la table co- 
piaient un exemple ; mais la position du corps 6tait 
mauvaise. II les fallait redresser, leurs pag^s tom- 
baient, leurs plumes se fendaient, Tencre se ren- 
versait. 

Yictorine en de certains jours allait bien pendant 
trois minutes, puis tragait des griffonnages et, prise 
de d6couragement, restait les yeux au plafond. Vic- 
tor ne tardait pas Ji s'endormir, vautr6 au milieu du 
bureau. 
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Peut-6tre souffraient-ils ? Une tension trop forte 
nuit aux jeunes cervelles. 

« Arr6tons-nous, » dit Bouvard. 

Rien n'est stupide comme de faire apprendre par 
ccBur ; cependant si on n'exerce pas la m6moipe, 
elle s'atrophiera et ils leur serinferent les premiferes 
fables de La Fontaine. Les enfants approuvaient la 
fourmi qui th6saurise, le loup qui mange Tagneau, 
le lion qui prend toutes les parts. 

Devenus plus hardis, ils dSvastaient le jardin. 
Mais quel amusement leur donner ? 

Jean-Jacques dans imile conseille au gouveraeur 
de faire faire k r6lfeve ses jouets lui-m6me en Tai- 
dant unpen, sans qu'il s'en doute. Bouvard ne put 
r6ussir h. fabriquer un cerceau, Pecuchet & coudre 
une balle. Ils pass^rent aux jeux instructifs tels que 
des d^coupures, P6cuchet leur montra son micros- 
cope. La chandelle 6tant allum6e, Bouvard dessinait 
avec Tombre de ses doigts sur la muraille le profll 
d'un li6vre ou d'un cochon. Le public s'en fatigua. 

Des auteurs exaltent comme plaisir un dejeuner 
champfetre, une partie de bateau ; 6tait-ce prati- 
cable, franchement ? Et F^nelon recommande de 
temps h, autre « une conversation innocente ». 
Impossible d'en imaginer une seule ! 

lis revinrent aux lemons et les boules i facettes, 
les rayures, le bureau typographique, tout avait 
6chou6, quand ils avisferent un stratagfeme. 

Comme Victor 6tait enclin k la gourmandise, on 
lui pr6sentait le nom d'un plat ; bientdt il lut cou- 
ramment dans le Cuisinier franqais, Yictorine 6tant 
coquette, une robe lui serait donn6e, si, pour I'a- 
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voir, elle ecrivait h la couturifere. En moins de trois 
semaines elle accomplit ce prodige. C'etait courtiser 
leurs d^fauts, moyen pernicieux, mais qui avait 
r6ussi. 

Maintenant qu'ils savaient 6crire et lire, que leur 
apprendre ? Autre embarras. 

Les fiUes n'ont pas besoin d'fitre savantes comma 
les gargons. N'importe, on les 6lfeve ordinairement 
en v6ritables brutes, tout leur bagage intellectuel 
se bornant k des sottises mystiques. 

Convient-il de leur enseigner les langues ? « L'es- 
pagnol et Titalien, pretend le Cygne de Cambray, ne 
servent gufere quh lire des ouvrages dangereux. » 
Un tel motif leur parut b6te. Cependant Victorine 
n'auraitque faire de ces idiomes, tandis que Tanglais 
est d'un usage plus commun. Pecuchet en etudia 
les rfegles ; il d6montrait, avec serieux, la fagon 
d'emettre le t/i « tiens, comme cela, the, the, the ? » 
Mais avant " d'instruire un enfant, il faudrait con- 
naitre ses aptitudes. On les devine par la phr6no- 
logie. lis s'y plongferent ; puis voulurent en v6rifier 
les assertions sur leurs personnes. Bouvard pr6sen- 
tait la bosse de la bienveillance, de Timagination, 
de la veneration et celle de T^nergie amoureuse : 
vulgo 6rotisme. 

On sentait sur les temporaux de Pecuchet la phi- 
losophique et Tenthousiasme joints k Tesprit de ruse. 

EfTectivement, tels etaient leurs caractferes. Ce 
qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre 
chez Tun comme chez T autre le penchant k Tamitie, 
et, charm6s de la d6couverte, ils s'embrassferentavec 
attendrissement. 

20. 
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Leur examen ensuite porta sur Marcel. Son plus 
grand d6faut, et qu'ils n'ignoraient pas, 6tait un ex- 
treme app6tit. N6anmoins Bouvard et P6cuchet furent 
effray6s en constatant au-dessus du pavilion de To- 
reille, h la hauteur de ToBil, Torgane de Talimen- 
tivit6. Avec T&ge leur domestique deviendrait peut- 
6lre comme cette femme de la Salpfttrifere qui 
mangeait quotidiennement huit livres de pain, en- 
gloutit une fois quatorze potages et une autre 
soixante bols de caf6. lis ne pourraienty sufQre. 

Les ifetes de leurs 61feves n'avaient rien de cu- 
rieux ; ils s'y prenaient nial sans doute. Un moyen 
trfes simple d6veloppa leur exp6rience. 

Les jours de march6, ils se faufllaient au milieu 
des paysans sur la place entre les sacs d'avoine, \e% 
paniers de fromages, les veaux, les chevaux, in- 
sensibles aux bousculades ; et quand ils trouvaient 
un jeune gar^on avec son pfere, ils demandaient & 
lui palper le cr&ne dans un but scientifique. 

Le plus grand nombre ne r6pondait mftme pas ; 
d'autres, croyant qu'il s'agissait d'une pommade 
pour la teigne, refusaient, vex6s ; quelques-uns, par 
indifference, se laissaient emmener sous le porche 
de r^glise, oil Ton serait tranquille. 

Un matin que Bouvard et P6cuchet y commen- 
Qaient leur manoeuvre, le cur6 tout k coup parut et, 
voyant ce qu'ils faisaient, accusa la phr6nologie de 
pousser au mat6rialisme et au fatalisme. 

Le voleur, I'assassin, Tadultfere, n'ont plus qu'k 
rejeter leurs crimes sur la faute de leurs bosses. 

Bouvard objecla que Torgane predispose k Taction 
sans pourtant y contraindre. De ce qu'un homme a 
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le germe d'un vice, rien ne prouve qu il sera vicieux. 

« Du reste, j'admire les orthodoxes ; ils soutien- 
nent les id6es inn6es et repoussent les penchants. 
Quelle contradiction ! » 

Mais la phr^nologie, suivant M. Jeufroy, niait 
Tomnipotence divine, et il 6tait mals6ant de la pra- 
tiquer h I'ombre du saint lieu, en face mfeme de Tau- 
tel. 

« Relirez-vous, non ! retirez-vous ! » 

Ils s'6tablirent chez Ganot le coiffeur. Pour vaincre 
toute hesitation, Bouvard et Pecuchet allaient jusqu'a 
r6galer les parents d'une barbe ou d'une frisure. 

Le docteur, un aprfes-midi, vint s'y faire couper 
les cheveux. En s'asseyant dans le fauteuil, il aper- 
Qut, refl6t6s par la glace, le? deux phr6nologues qui 
promenaient leurs doigts sur des caboches d'enfant. 

« Vous en 6tes h ces b6tises-li? dit-il. 

— Pourquoi, b6tise ? » 

Vaucorbeil eut un sourire m6prisant, puis afflrma 
qu'il n'y avait point dans le cerveau plusieurs or- 
ganes. 

Ainsi, tel homme digfere un aliment que ne digfere 
pastel autre ! Faul-il supposerdans Testomac autant 
d'estomacs qu'il s*y trouve de goflts ? Cependant un 
travail delasse d'un autre, un effort intellectuel ne 
tend pas k la fois toutes les facull6s, chacune a un 
sifege distinct. 

« Les anatomistes ne Tout pas rencontrS, dit Vau- 
corbeil. 

— C'est qu'ils out mal diss6qu6, reprit P6cuchet. 

— Comment? 

— Eh, oui. Ils coupent des tranches, sans 6gard k 
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la connexion des parties » , phrase d'un livre qu'il se 
rappelait. 

« Yoilii una balourdise, s'^cria le m^decin. Le 
cr&ne ne se moule pas sur le cerveau, TexWrieur 
sur rint6rieur. 

Gall se trompe, et je vous d^fie de 16gitimer sa 
doctrine en prenant, au hasard, trois personnes dans 
la boutique. 

La premiere 6tait une paysanne avec de gros yeux 
bleus. » 

P6cuchet dit, en Tobservant : 

« Elle a beaucoup de m6moire. » 

Son mari attesta le fait et sWrit lui-m6me h Vex- 
ploration. 

« Oh I vous, mon brave, on vous conduit difficile- 
ment. » 

D'aprfes les autres, il n'y avait point dans le monde 
un pareil t6tu. 

La troisifemc <ipreuve se fit sur un gamin escorts de 
sa grand'mfere. 

P6cuchet declara qu'il devait ch6rir la musique. 

« Je crois bien, dit la bonne femme ; montre k ces 
Messieurs pour voir. » 

II lira de sa blouse une guimbarde et se mit & 
soufiler dedans. 

Un fracas s'6leva, c'6tait la porte, claqu6e violem- 
ment par le docteur, qui s'en allait. 

lis ne doutferent plus d'eux-m^mes, et, appelant 
les deux 6lfeves, recomraencferent I'analyse de leur 
bolte osseuse. 

Celle de Yictorine 6tait g6n6ralement unie, marque 
de pond6ration ; mais son fr6re avait un cr&ne d6plo- 
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rable ; une Eminence trfes forte dans Tangle mas- 
to'idien des pari6laux indiquaitTorgane de la destruc- 
tion, du meurtre, et plus bas un renflement 6tait le 
signe de la convoitise, du vol. Bouvard et P6cuchet 
en furent attrist6s pendant huit jours. 

Mais il faudrait comprendre le sens exact des 
mots ; ce qu'on appelle la combativit6 knplique le 
d6dain de la mort. S'il fait des homicides, il pent de 
m6me produire des sauvetages. L'acquisivit6 en- 
globe le tact des filous et Tardeur des commergants. 
L'irr6v6rence est parallfele k Tesprit de critique, la 
ruse a la circonspection. Toujours un instinct se d6- 
double en deux parties : une mauvaise, une bonne. 
On detruira la seconde en cultivant la premifere, et 
par cette m6thode, un enfant audacieux, loin d'6tre 
un bandit, deviendra un g6n6ral. Le lAche n'aura 
seulementque de la prudence, Tavare de T^conomie, 
le prodigue de la g6n6rosit6. 

Un r6ve ihagnifique les occupa : s'ils menaient k 
bien Tfeducation de leurs elfeves, ils fonderaient plus 
tard un 6tablissement ayant pour but de redresser 
rintelligence, dompter les caractferes, ennoblir le 
coeur. D6ji ils parlaient des souscriptions et de la hdr 
tisse. 

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus c6lfebres, 
et des gens les venaient consulter, afin qu'on leur 
dise leurs chances de fortune. 

II en d6fila de loutes les espfeces : crAnes en boule, 
en poire, en pain de sucre, des carres, d'61ev6s, de 
resserres, d'aplatis, avec desm4choires deboeuf, des 
figures d'oiseaux, des yeux de cochon ; mais tant de 
monde gfinait le perrucjuier dans son travail. Les 



388 BOUVARD ET PfeCUCHET. 

coudes frdlaient rarmoire k vitres contenant la par- 
fumerie ; on d6rangeait les peignes, le lavabo fut 
bris6, et il flanqua dehors tous les amateurs, en 
priant Bouvard et P6cuchet de les suiwe^ ultimatum 
qu'ils acceplferent sans murmurer, 6tant un peu fati- 
gues de la cranioscopie. 

Lelendemain, commeilspassaient devant lejardi- 
net du capitaine, ils aper^urent, causant avec lui, 
Glrbal, Coulon, le garde champfitre et son fils cadet, 
Z6phyrin, habill6 en enfant de choeur. Sa robe 6tait 
toute neuYC ; il se promenait dessous avant de la 
remettre k la sacristie, et on le complimentait. 

Curieux de savoir ce qu'ils en pensaient, Plac- 
quevent pria ces Messieurs de palper son jeune 
homme. 

La peau du front avait Tair comme tendue ; un nez 
mince, tr6s cartilagineux du bout, tombait oblique- 
ment sur deslfevres pinches ;le menton 6tait pointu, 
le regard fuyant, T^paule droite trop haiite. 

« Retire ta calotte », lui dit son pfere. 

Bouvard glissa ses mains dans sa chevelure cou- 
leur de paille, puis ce fut le tour de P6cuchet, et ils 
se communiquaient k voix basse leurs observations : 
« Biophilie manifeste. Ah ! ah ! Papprobativiti ! 
conscienciosit^ absente ! amativit^ nuUe ! 

— Eh bien?)) dit le garde champfttre. 
P^cuchet ouvrit sa tabatifere et huma une prise, 

« Ma foi, r6pliqua Bouvard, ce n'est gufere fa- 
meux. » 
Placquevent rougit d'humiliation : 
« II fera tout de mfime ma volont6. 

— Oh! oh! 
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— Maisje suis son pfere, nom de Dieu! et j*aibien 
le droit... 

— Dans une certaine mesure », reprit P6cu- 
chet. 

Girbal s'en m61a: 

« L'autorit6 paternelle est incontestable. 

— Mais si le pfere est un idiot ? 

— N'importe, dit le capitaine, son pouvoir n'en 
est pas moins absolu. 

— Dans rint6r6t des enfants », ajouta Cou- 
Ion. 

D'aprfes Bouvard et P6cuchet, ils ne devaient rien 
anx auteurs de leurs jours, et les parents, au con- 
traire, leur doivent la nourriture, Tinstruction, des 
pr6Yenances, enfin tout. 

Les bourgeois se r6cri6rent devant cette opinion 
immorale. Placquevent en 6taitbless6 comme d'une 
injure. 

« Avec cela, ils sont jolis ceux que vous ramas- 
sez sur les grandes routes ; ils iront loin I Prenez 
garde ! 

— Garde a quoi?dit aigrement P6cuchet. 

— Oh ! je n'ai pas peur de vous ! 

— Ni moi non plus ! >> 

Coulon intervint, modera le garde champ6tre et le 
fit s'61oigner. 

Pendant quelques minutes on resta silencieux. 
Puis il fut question des dahlias du capitaine, qui ne 
Ifilcha point son monde sans les avoir exhib6s Tun 
aprfes Tautre. 

Bouvard et P6cuchet rejoignaient leur domicile, 
quand, Jicent pas devant eux, ils distinguferent Plac- 
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quevent; et Z6phyrin, prfes de luijevait le coude 
en manifere de bouclier pour se garantir des gifles. 

Ce qu'ils venaientd'entendre exprimait, sousd'au- 
tres formes, les id6es de M. le comte ; mais Texem- 
ple de leurs 61feves t6moignerait combicn la libert6 
remporte surla contrainte. Un peu de discipline 6tait 
cependant n6cessaire. 

P6cuchet cloua dans le mus6um un tableau pour 
les demonstrations ; on tiendrait Un journal oil les 
actions de Tenfant, not^es le soir, seraient relues le 
lendemain. Tout s'accomplirait au son de la cloche. 
Comme Dupont de Nemours, ils useraient de Tin- 
jonction paternelle d'abord, puis de rinjonclion mi- 
litaire, et le tutoiement fut interdit. 

Bouvard t&cha d'apprendre le calcul h Victorine. 
Quelquefois il se trompait ; ils en riaient Tun etTautre, 
puis, le baisant sur le cou, k la place qui n'a pas de 
barbe, elle demandait h s'en aller ; il la laissait 
partir. 

P6cuchet, aux heures des lemons, avail bfeau tirer 
la cloche et crier par la fenfetre Tinjonclion militaire, 
le gamin n'arrivait pas. Ses chaussetteslui pendaient 
toujours sur les chevilles ; k table mftme, il se four- 
rait les doigts dans le nez et ne retenait point ses 
gaz. Broussais, 1^-dessus, d6fend les r6primandes, 
car « il faut ob^ir aux sollicitations d*un instinct con- 
servateur ». . 

\ictorine et lui employaient un afifreux langage, 
disant: md itou pour « moi aussiw, hire pour 
« boire », al pour « elle », un deventiau, de Fiau; 
mais comme la grammaire ne peut 6tre comprise des 
enfants, et qu'ils la sauront s'ils entendent parler 
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correctement, les deux bonshommes surveillaient 
leurs diseours jusqu'Si en 6tre incommod6s. 

lis diff6raient d'opinions quant k la g6ographie. 
Bouvard pensait qu'il est plus logique de d6buter par 
la commune, P6cuchet, par Tensemble du monde. 

Avec un arrosoir et du sable, il voulait d6montrer 
ce qu'6tait un fleuye, une He, un golfe, et mftme sa- 
crifia trois plates-bandes pour les trois continents ; 
mais les points cardinaux n'entraient pas dans la t6te 
de Victor. 

Par une nuit de Janvier, P6cuchet Temmena en 
rase campagne. Tout en marchand, il pr6conisait 
Tastronomie ; les marins Tutilisent dans leurs 
voyages ; Christophe Colomb, sans elle, n'eAt pas 
fait sa d6couverte. Nous devons de la reconnaissance 
k Copernic, k Galilee et k Newton. 

II gelait trfes fort, et sur le bleu noir du ciel, une 
infinite de lumiferes scintillaient. P6cuchet leva les 
yeux. 

« Comment, pas de grande ourse ! » 

La dernifere fois qu'il Tavait vue, elle 6tait tourn6e 
d'un autre cdt6 ; enfin, il la reconnut, puis montra 
r6toile polaire, toujours au Nord, et sur laquelle on 
s*oriente. 

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fau- 
teuil et se mit k valser autour. 

« Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi 
je suis la terre ; elle se meut ainsi. » 

Victor le consid6rait plein d'6tonnement. 

II prit ensuite une orange, y passa une baguette 
signifiant les pdles^-puis Tencercla d'un trait au 
charbon pour marquerl'^quateur. Aprfes quoi, il pro- 

21 
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mena Torange k Tentour d'une bougie, en faisant 
observer que tous les points de la surface n'6taient pas 
6clair6s simultan6ment, ce qui produit la difference 
des climats, et pour celle des saisons, 11 pencha To- 
range, car la terre ne se tient pas droite, ce quiamfene 
les Equinoxes et les solstices. 

Victor n'y avail rien compris. II croyait que la terra 
pivote sur une longue aiguille et que I'iquateur est 
un anneau, 6treignant sa circonf6rence. 

Au moyen d'un atlas, P6cuchet lui exposa TEu- 
rope ; mais, 6bloui par tant de lignes et de couleurs, 
il ne retrouvait plus les noms. Les bassins et les 
montagnes ne s'accordaient pas avec les royaumes, 
Tordre politique embrouillait Tordre physique. Tout 
cela, peut-6tre, s'6claircirait en 6tudiant I'histoire. 

II efll 6t6 plus pratique de commencer par le vil- 
lage, ensuite Tarrondissement, le d^partement, la 
province ; mais ChavignoUes n'ayant point d'annales, 
il fallait bien s'en tenir k Thistoire universelle. Tant 
de matiferes Tembarrassent qu'on doit seulement en 
prendre les beaut^s. 

II y a pour la Grecque : « Nous combattrons k 
Tombre. » L'envieux qui bannit Aristide, et la con- 
fiance d' Alexandre en son m6decin. Pour la Ro- 
maine : « Les oies du Capitole, le tripled de Sc6vola, 
le tonneau de R6gulus. » Le lit de roses de Guati- 
mozin est considerable pour rAm6rique. Quant k la 
France, elle comporte le vase de Soissons, le chfene 
de saint Louis, la mort dc Jeanne d'Arc, la poule au 
potdtL Bearnais: on n'a que Tcmbarras du choix, 

sans compter A moi dAuvergne! et le naufrage du 
Venf/ettr. 
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Yictor confondait les hommes, les slides et les 
pays. Cependant, P6cuchet n'allait pas le jeter dans 
des considerations subtiles et la masse des faits est 
un vrai labyrinthe. 

II se rabattit sur la nomenclature des rois de 
France. Victor les oubliait, faute de connaltre les 
dates. Mais si la mn^motechnie de Dumouchel avail 
6t6 insuffisante pour eux, que serait-ce pour lui I 
Conclusion : Thistoire ne peut s'apprendre que par 
beaucoup de lectures. II les ferait. 

Le dessin est utile dans une foule de circons- 
tances ; or, P6cuchet eut Taudace de Tenseigner 
lui-m6me, d'apr^s nature ^ en abordant tout de 
suite le pay sage. 

Un libraire de Bayeux lui envoya du papier, du 
caoutchouc, deux carton?, des crayons et du fixatif 
pour leurs OBUvres qui, sous verre et dans des ca- 
dres, orneraient le mus6um. 

Lev6s d6s I'aurore, ils se mettaient en route avec 
un morceau de pain dans la poche ; et beaucoup 
de temps 6tait perdu h chercher un site. Pecuchet 
voulait k la fois reproduire ce qui se trouvait sous 
ses pieds, Textrfeme horizon et les nuages, mais les 
lointains dominaient toujours les premiers plans ; 
la rivifere d6gringolait du ciel, le berger marcbait 
sur le troupeau, un chien endormi avait Fair de 
courir. Pour sa part il y renonga, se rappelant avoir 
lu cette definition : « Le dessin se compose de trois 
choses : la ligne, le grain, le grains fin, de plus le 
trait de force. Mais le trait de force, il n'y a que le 
maltre seul qui le donne. » II rectifiait la ligne, col- 
laborait au grain, surveillait le grains fin, et attendait 
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I'occasion de donnerle trait de force. Elle ne venait 
jamais, tant le paysage de Tfelfeve 6tait incompr6- 
hensible. 

Sa sGBur, paresseuse comme lui, bMIlait devant la 
table de Pythagore. M"® Reinelui montrait it coudre, 
et quand elle marquait du linge, elle levait les doigts 
si gentiment, que Bouvard, ensuite, n'avait pas le 
ccBur de la tourmenter avec sa lefon de calcul. Un 
de ces jours, ils s'y remettraient. Sans doute, Ta- 
rithm6tique et la couture sont n6cessaires dans un 
manage, mais il est cruel, objecta P6cuchet, d'61ever 
les lilies en vue seulement du rnari qu'elles auront. 
Toutes ne sont pas destinies k Thymen, si on veut 
que plus tard elles se passent des hommes, il faut 
leur apprendre bien des choses. 

On pent inculquer les sciences, k propos des ob- 
jets les plus vulgaires : dire, par exemple, en quoi 
consiste le vin ; et Texplication fournie, Victor et 
Victorine devaient la r6p6ter. II en fut de m6me des 
Apices, des meubles, de T^clairage ; mais la lu- 
mifere c'6tait pour eux la lampe, et elle n'avait rien 
de commun avec T^tincelle d'un caillou, la flamme 
d'une bougie, la clart6 de la lune. 

Un jour Victorine demanda : « D'oii vient que le 
bois brflle ? » Ses maltres se regardferent embar- 
rasses, la th^orie de la combustion les d6pas- 
sant. 

Une autre fois, Bouvard, depuis le potage jusqu'au 
fromage, parla des 616ment8 nourriciers et ahurit les 
deux petits sous la fibrine, la cas6ine, la graisse et 
le gluten. 

Ensuite, P6cuchet voulut leur expliquer comment 
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le sang se renouvelle, et il pataugea dans la circu- 
lation. 

Le dilemme n'est point commode, si Ton part des 
faits, le plus simple exige des raisons trop com- 
pliqu6es, et en posant d'abord lesprincipes, on com- 
mence par Tabsolu, la foi. 

Que r6soudre? Combiner les deux enseignements, 
le rationnel et Tempirique, mais un double moyen 
vers un seul but est Tinverse de la mfethode. Ah ! 
tant pis. 

Pour les initier h Thistoire naturelle, ils tenterent 
quelqiies promenades scientifiques. 

« Tu vois, disaient-ils en montrant un Ane, un 
cheval, un boBuf, les bfetes h quatre pieds, on les 
nomme des quadrup^des. G6n6ralement, les oiseaux 
pr6sentent des plumes, les reptiles des 6cailles et 
les papillons appartiennent k la classe des insectes. » 
lis avaient un filet pour en prendre, et Pecuchet, 
tenant la bestiole avec d61icatesse, leur faisait ob- 
server les quatre ailes, les six pattes, les deux an- 
tennes et sa trompe osseuse ^ui aspire le nectar des 
-fleurs. 

II cueillait des simples au revers des foss6s, disait 
leurs noms, et quand il ne les savait pas, en inven- 
tait, afin de garder son prestige. D'ailleurs, la no- 
menclature est le moins important de la botanique. 

II 6crivit cet axiome sur le tableau : Toute plante 
a des feuilles, un calice et une corolle enfermant un 
ovaire ou p6ricarpe qui contient la graine. Puis il 
ordonna h ses 61feves d'herboriser dans la campagne 
et de cueillir les premieres venues. 

Victor lui apporta des boutons d'or. Viclorine 
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une touffe de fraisiers ; il y chercha vainemenl un 
p6ricarpe. 

Bouvard, qui se mfefiait de son savoir, fouillatoute 
la bibliothfeque, et d6couvrit, dans le Redout^ des 
DameSy le dessin d'un iris oil les ovaires n'6laient 
pas situ6s dans la corolle, mais au-dessous des p6ta- 
les, dans la tige. 

II y avail dans leur jardin des graterons et des mu- 
guets en fleurs, ces rubiac^es 6taient sans calice ; 
ainsi le principe pos6 sur le tableau se trouvait 
faux. 

« C'est une exception, » dit P6cuchet. 

Mais un hasard fit qu'ils apergurent dans Therbe 
une 8h6rarde et elle avait un calice. 

« AUons bon ! si les exceptions elles-mftmes ne 
sont pas vraies, i qui se fier?)) 

Un jour, dans une de ces promenades, lis entendi- 
rent crier des paons, jetferent les yeux par-dessus le 
mur, et, au premier moment, ils ne reconnaissaient 
pas leur ferme. La grange avait un toil d*ardoises, 
les barriferes 6taient neuves, les chemins empierr6s. 
Le p6re Gouy parut : « Pas possible ! est-ce vous ? » 
Que d^histoires depuistrois ans, la mortde sa femme 
entre autres. Quant & lui, il se portait toujours 
comme un chfine. « Entrez done une minute. » 

On 6tait au commencement d'avril, et les pom- 
miers en fleurs alignaient dans les trois masures 
leurs touffes blanches et roses ; le ciel, couleur de 
satin bleu, n'avait pas un nuage, des nappes, des 
draps et des serviettes pendaient, verticalement atta- 
ches par des fiches de bois Ji descordes tendues. Le 
p6re Gouy les soulevait pour passer, quand tout i 
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coup ils rencontrtrent M™® Bordin, nu-l6te, en cami- 
sole, et Marianne lui ofFrant i pleins bras des paquets 
delinge. « Votre servante, messieurs ! Faites comme 
chez vous ! moi je vais m'asseoir, je suis rom- 
pue. » 

Le fermier proposa h toute la compagnie un verre 
de boisson. 

« Pas mainlenant, dit-elle, j'ai trop chaud. » 

P6cuchet accepta et disparut vers le cellier avec le 
p6re Gouy, Marianne et Victor. 

Bouvard s'assit par terre, a c6te de M"® Bordin. 

II recevait ponctuellement sa rente, n'avait pas h 
s'en plaindre, ne luien voulaitplus. 

La grande lumifere 6clairait son profil ; un de ses 
bandeaux noirs descendait trop bas, et les petits fri- 
sons de sa nuque se collaient k sa peau ambr6e, moite 
de sueur. Chaque fois qu'elle respirait, ses deux 
seins montaient. Le parfum du gazon se m61ait b. la 
bonne odeur de sa chair solide, et Bouvard eut un 
revif de temperament qui le combla de joie. Alors il 
lui fit des compliments sursapropriet6. 

EUe en futravie et parla de ses projets. 

Pour agrandir les cours, elle abattrait le haut- 
bord. 

Victorine, en ce moment-li, en grimpait le talus 
et cueillait des primevferes, des hyacinthes et des vio- 
lettes, sans avoir peur d'un vieux cheval qui broutait 
I'herbe au pied. 

« N'est- ce pas qu'elle est gentille? dil Bouvard. 

— Oui ! c'est gentil, une petite fille ! » 

Et la veuve poussa un soupir qui semblait expri- 
mer le long chagrin de toute une vie. 



368 BOUVARD ET PACUCHET. 

« Vous auriez pu en avoir. » 

Elle baissalatSte. 

« II n'a tenu qu'k vous. 

— Comment? » 

II eutun tel regard qu'elle s'erapourpra, comme k 
la sensation d^une caresse brutale ; mais de suite, en 
s'6ventant avec son mouchoir : 

« Vous avez manqu6 le coche, mon cher. 

— Je ne comprends pas. » 

Et, sans se lever, il se rapprochait. 

Elle le consid^ra de haut en bas longtemps ; puis 
souriant, et les prunelles humides : 

« C'est de voire faute. » 

Les draps, autour d'eux, les enfermaient comme 
les rideaux d'un lit. 

II se pencha sur le coude, lui frdlant les genoux 
de sa figure. 

« Pourquoi ? hein ? pourquoi ? » 

Et comme elle se taisait et qu'il 6tait dans un 6tat 
oil les serments ne content rien, il t&cha de se justi- 
fier, s'accusa de folie, d'orgueil : 

« Pardon ! ce sera comme autrefois ! voulez-vous ? » 

Et il avait pris sa main, qu'elle laissait dans la 
sienne. 

Un coup de vent brusque fit se relever les draps, 
et ils virent deux paons, un m&le et une femelle. La 
femelle se tenait immobile, les jarrels pli6s, la 
croupe en Fair. Le mftle se promenait autour d'elle, 
arrondissait sa queue en 6ventail, se rengorgeait, 
gloussait, puis sauta dessus en rabattant ses plumes, 
qui la couvrirent comme un berceau, et les deux 
grands oiseaux trembl6rent d'un seul fr6missement. 
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Bouvard le sentit dans la pauoie de M°® Bordin. 
Elle se d6gagea bien vite. II y avait devant eux, 
b6ant et comme p6trifi6, le jeune Victor qui regar- 
dait ; un peu plus loin, Victorine, 6tal6e sur le dos 
en plein soleil, aspirait toutes les fleurs qu'elle 
s'6tait cueillies. 

Le vieux cheval, effray6 par les paons, cassa sous 
une made une des cordes, s'y empfitra les jambes, 
et, galopant dans les trois cours, trainait la lessive 
aprfes lui . 

Aux cris furieux de M"*® Bordin, Marianne accou- 
rut. Le pfere Gouy injuriait son cheval : « Bougre de 
rosse I carcan I voleur ! » lui donnait des coups de 
pied dans le ventre, des coups sur les oreilles avec 
le manche d'un fouet. 

Bouvard fut indign6 de voir battre un animal. 

Le paysan rtpondit : 

« J'en ai le droit : il m'appartient ! » 

Ce n'6tait pas une raison. 

Et P6cuchet survenant, ajouta que les animaux 
avaient aussi leurs droits, car ils ont une 4me, 
comme nous, si toutefois la ndtre existe ! 

« Vous fetes un impie ! » s'6cria M"*® Bordin. 

Trois choses Texasperaient : la lessive k recom- 
mencer, ses croyances qu'on outrageait et la crainte 
d'avoir 6t6 entrevue tout h I'heure dans une pose 
suspecte. 

« Je vous croyais plus forte ! » dit Bouvard. 

Elle rfepliqua magistralement : 

« Je n'aime pas les polissons ! » 

Et Gouy s'en prit k eux d'avoir abtm6 son cheval, 
dontles naseaux saignaient. Ugrommelait tout bas : 

21. 
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« Sacr6sgens de malheur ! j'allais Tenti^rerquand 
ils sontvenus. » 

Les deux bonshommes se retirferent en haussant 
les 6paules. 

Victor leur deraanda pourquoi ils 8'6laient fAchfis 
centre Gouy. 

« U abuse de sa force, ce qui est mal. 

— Pourquoi est-ce mal ? » 

Les enfants n'auraient-ils aucune notion du juste? 
Peut-6tre. 

Et le soir mfime, P6cuchet, ayant Bouvard k sa 
droite, sous la main quelques notes et en face de lui 
les deux 6lfeves, commen^a un cours de morale. 

Cette science nous apprend k diriger nos ac- 
tions. 

Elles ont deux motifs : le plaisir, I'int^rftt ; et un 
troisieme plus imp6rieux : le devoir. 

Les devoirs se divisent en deux classes : !• devoirs 
envera nous-mfimes, lesquels consistent k soigner 
notre corps, nousgarantir de toute injure. Ilsenten- 
daient cela parfaitement. 2° Devoirs envers les au- 
Ires, c'est-k-dire 6tre toujours loyal, d6bonnaire et 
mferae fraternel, le genre humain n'6tant qu'une 
seule famille. Souvent une chose nous agr6e qui 
nuit k nos semblables ; rint6r6t dififfere du bien, car 
le bien est de soi-m6me irr6ductible. Les enfants ne 
comprenaient pas. II remit k la fois prochaine la sanc- 
tion des devoirs. 

Dans tout cela, suivant Bouvard, U n'avait pas d6- 
fini le bien. 

« Comment veux-tu le d6finir? On le sent. » 

Alors les legons de morale ne conviendraient 
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qu'aux gens moraux, et le cours de P6cuchet n'alla 
pas plus loin. 

Us firent lire h leurs 6l6ves des historiettes ten- 
dant k inspirer Tamourdela vertu. EUes assommfe- 
rent Victor. 

Pour frapper son imagination, P6cuchet suspen- 
dit aux murs de sa chambre des images exposant 
la vie du bon sujet et celledu mauvais sujet. Le pre- 
mier, Adolphe, embrassait sa mSre, etudiait Talle- 
mand, secourait un aveugle et ^tait re^u k FEcole 
polytechnique. 

Le mauvais, Eugfene, commencait par d6sobeir k 
son p^re, avait une querelle dans un caf6, battait son 
6pouse, tombait ivre-mort, fracturait une armoire, 
et un dernier tableau le representait au bagne, oil 
un monsieur, accompagn6 d'un jeunegargon, disait, 
en le montrant : 

« Tu vols, mon fils, les dangers de I'incondui- 
te. » 

Mais pour les enfants Tavenir n'exisie pas. On avait 
beau les saturer de cette maxime : « Que le travail 
est honorable et que les riches parfois sont mal- 
heureux, » ils avaient connu des travailleurs nulle- 
ment honores et se rappelaient le chAteau oil la vie 
semblait bonne. 

Les supplices du remords leur 6taient d6peints 
avec tant d'exag^ration qu'ils flairaient la blague et 
se m6fiaient du reste. 

On essaya de les conduire par le point d'honneur, 
ridee de Topinion publique et le sentiment de la 
gloire en leur vantant les grands hommes, surtout 
les hommes utiles, tels que Belzunce, Franklin, Jac- 
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quard ! Victor ne t^moignait aucune envie de leur 
ressembler. 

Un jour qu'il avait fait une addition sans faute, 
Bouvard cousut k sa veste un ruban qui siguiflait la 
croix. 11 se pavana dessous ; mais ayant ouhli6 la 
raort d'Henri lY, P6cuchet le coiffa d'un bonnet 
d'ftne. Victor se mit h braire avec tant de violence et 
pendant si longtemps qu'il fallut enlever ses oreilles 
de carton. 

Sa scBur, comme lui, se montrait Q&re des 61ogeB 
et indilTSrente aux bl&mes. 

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna 
un chat noir qu'ils devaient soigner, et on leurcomp- 
tait deux outroissols pour qu'ils ftssentTaumftne. 
Us trouv^rent la pretention injuste, cet argent leur 
appartenait.. 

Se conformant k un d^sir des pedagogues, ils ap- 
pelaient Bouvard >< mon oncle » et P^cuchet « bon 
ami >' ; mais ils les tutoyaient, et la moitie des lemons 
ordinairement se passait en disputes. 

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, 
le tirait par les cheveux. 

Pour se moquer de son bec-de-H6vre, parlait du 
nez comrae lui, et le pauvre homme n'osait se 
^Uiwire, tant il aimait )a petite fille. Un soir, sa voix 
I'iuiiiue s'^leva extraordinairement. Bouvard et P6- 
cucheldescendirent dans la cuisine. Les deux 616- 
vcs uljservaient la chemin^e, ©t Marcel, joignant les 
mains, s'ecriait: 

c' Hetirez-le ! c'est trop I c'est trop ! » 

Lo couvercle de la marmite sauta comme un obus 
uclnte. line masse grisfttre bondit jusqu'au plafond. 
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puis tourna sur elle-mftme fr6n6tiqnement en pous- 
sant d'abominables cris. 

On reconnut le chat, tout efflanqu6, sans poil, la 
queue pareille k un cordon, des yeux 6normes lui 
sortaient de la t6te. lis 6taient couleur de lait, comme 
vid6s et pourtant regardaient. 

La bftte hideuse hurlait toujours, et se jeta dans 
I'Atre, disparut, puis retomba au milieu des cendres, 
inerte. 

C'6tait Victor qui avail commis cette atrocity, et 
les deux bonshorames se reculferent, pAles de stupe- 
faction et d'horreur. Aux reproches qu'on luiadressa, 
il r^pondit comme le garde champ6tre pour son fils 
et comme le fermier pour son cheval : 

« Eh bien ! puisqu'il est a moi » ; sans g6ne, naive- 
vement, dans la placidity d'un instinct assouvi. 

L'eau bouillante de la marmite 6tait repandue par 
terre, des casseroles, les pincettes, et des flambeaux 
jonchaient les* dalles. 

Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine, et 
ses maitres et lui enterrferent le pauvre chat dans le 
jardin, sous la pagode. 

Ensuite Bouvard et P6cuchet causferent longue- 
ment de Victor. Le sang paternel se manifestait. Que 
faire? Le rendrekM. de Faverges ou le confier h 
d'autres seraitun aveu d'impuissance. II s'amenderait 
peut-6tre. 

N'importe ! Tespoir 6tait douteux, la tendresse 
n'existait plus. Quel plaisir pourtant que d'avoir eu 
pres de soi un adolescent curieux de vos idees, dont 
on observe les progrfes, qui plus tard devient un 
frfere ; mais Victor manquait d'esprit, de ccbut encore 
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plus I et P6cuchet soupira le genou plid dans ses 
mains jointes. 

a La soBUr ne vaut pas mieux, » dit Bouvard. 

II imaginait une fille de quinze ans h peu prfes, 
r&me delicate, Thumeur enjou^e, ornant la maison 
des 6I6gances de sa jeunesse ; et comme s'il eti 616 
son p6re et qu'elle vlnt de mourir, le bonhomme * 
pleura. 

Puis, cherchant h excuser Victor, il all6gua Topi- 
nion de Rousseau : L'enfant n*a pas de responsabi- 
lit6, nepeut 6tre moral ou immoral. 

Ceux-li, suivant P6cuchet, avaient TAge du dis- 
cernement et ils 6tudi6rent les moyens de les cor- 
riger. Pour qu'une punition soit bonne, ditBentham, 
elle doit 6tre proportionn6e h la faute, sa conse- 
quence naturelle. L'enfant a bris6 un carreau, on 
n'en remettra pas ; qu'il souffre du froid ; si, n'ayant 
plus faim, il demande d'un plat, c6dez-lui ; une indi- 
gestion le fera vite se repentir. II est paresseux, qull 
resle sans travail ; Tennui de soi-m6me Ty ramfenera. 

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son tempe- 
rament pouvait endurer les exc^s et la fain^antise lui 
conviendrait. 

lis adoptSrent le systfeme inverse, la punition m6- 
dicinale, des pensums lui furent donn6s, il devint 
plus paresseux ; on le privait de confitures, sa gour- 
mandise en redoubla. L'ironie aurait peut-fetre du 
succfes ? Une fois, 6tant venu dejeuner, les mains 
sales, Bouvard le railla, Tappelant joli cavalier, mus- 
cadin, gants jaunes. Victor ecoutait le front bas, bl6- 
mit tout k coup, et jeta son assiette h la tete de Bou- 
vard, puis, furieux de Tavoir manque, se precipila 
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sur lui. Ce n'6tait pas trop que trois hommes pourle 
contenir. II se roulait par terre, tAchant de mordre. 
P6cuchet Tarrosa de loin avec une carafe d'eau ; de 
suite il fut calm6, mais enroue pendant deux jours. 
Le moyen n'6tait pas bon. 

lis en prirent un autre, au moindre symptdme de 
colore, le traitant comme un malade, ils le cou- 
chaient dans son lit ; Victor s'y trouvait bien, et 
chantait. Unjour, il d6nichadanslabiblioth6que uhe 
vieille noix de coco et commeuQait k la fendre, quand 
P6cuchet survint : 

« Mon coco ! » 

C'6tait un souvenir de Dumouchel ! II Tavait ap- 
porl6 de Paris k Chavignolles, en leva les bras d'indi- 
gnation. Victor se mit k rire. « Bon ami » n'y tint 
plus, et d'une large calotte Tenvoya bouler au fond 
de Tappartement, puis tremblant d'6motion, alia se 
plaindre SiBouvard. 

Bouvard lui fit des reproches. 

« Es-tu b6te avec ton coco ! Les coups abrutissent ! 
la terreur 6nerve. Tu te degrades toi-m6me ! » 

Pecuchet objecta que les chAtiments corporels sont 
quelquefois indispensables. Pestalozzi les employait, 
etle c61febre Melanchton avoue que, sans eux, il n'eiit 
rien appris. — Mais des punitions cruelles ont pouss6 
des enfants au suicide, on en lit des exemples. Victor 
s'6tait barricad6 dans sa chambre. — Bouvard par- 
lementa derrifere la porte, et, pour la faire ouvrir, lui 
promit une tarte aux prunes. 

Dfes lors il empira. 

Restait un moyen pr6conis6 par monseigneur Du- 
panloup: « le regard s6vfere, » IlstAchferent d'im- 
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primer h leurs visages un aspect effrayant, at ne pro- 
duisirent aucun effet. 

« Nous n'avons plus qu'ii essayer de la religion, i> 
dit Bouvard. 

P6cuchet se r^cria. lis Tavaient bannie de leur 
programme. 

Mais le raisonnement ne satisfait pas tous les be- 
soins. Le ccBur et Timagination veulent autre chose. 
Le sumalurel pourbien des &mes estindiepensable, 
et ils r6solurent d*envoyer les enfants au cat6chisme. 

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait 
dans la maison et savait se faire aimer par des ma- 
niferescaressantes. 

Victorine changea tout k coup, fut r68erv6e, miel- 
leuse, s'agenouillait devant la Madone, admirait le 
sacrifice d' Abraham, ricanaitavec d^dain, aunom de 
protestant. 

Elle d(iclara qu'on lui avait present le jeilne. Us 
8*en informferent, ce n'6tait pas vrai. Le jour de la 
F6te-Dieu, des juliennes disparurent d'une plate- 
bande pour d6corer le reposoir ; elle nia effront^ment 
les avoir couples. Une autre fois elle prit k Bouvard 
vingt sols qu*elle mit, aux v6pres, dans le plat du 
sacristain. 

lis en conclurent que la morale se distingue de 
la religion ; quand elle n'a point d' autre base, son 
importance est secondaire. 

Un soir, pendant qu'ils dlnaient, M. Marescot en- . 
tra, Victor s*enfuit imm6diatement. f 

Le notaire, ayantrefus6 de s'asseoir, contacequi 
Tamenait : Le jeune Touache avait battu, presque 
tu6 son fils. 



( 
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Comme on savait les origines de Victor, et qu'il 
etait d6sagr6able, les autres gamins Fappelaient 
forgat, et tout h Theure, il avait flanqu6 h M. Arnold 
Marescot une insolente racl6e. Le cher Arnold en 
portait des traces sur le corps : « Sa mfere est au de- 
sespoir, son costume en lambeaux, sa sante compro- 
mise I Oil allons-nous ? » 

Le notaire exigeait un chitiment rigoureux, et que 
Victor, entre autres, ne fr6quelQt4t plus le cat6chisme, 
afin de pr6venir des collisions nouvelles. 

Bouvard et P6cucliet, bien que bless6s par son ton 
rogue, promirent tout ce qu'il voulut, calferent. 

Victor avait-il ob6i au sentiment de Thonneur ou 
de la vengeance ? En tout cas, ce n'etait point un 
lAche. 

Mais sa brutality les effrayait, la musique adoucis- 
salt les moeurs, P6cuchet imagina de lui apprendre 
le solffege. 

Victor eut beaucoup de peine k lire couramment 
les notes et k ne pas confondre les termes adagio, 
presto etsforzando. 

Son maitre s'evertua k lui expliquer la gamme, 
Taccord parfait, la diatonique, la chromatique, etles 
deux espfeces d'intervalles, appel6smajeuret mineur. 

11 le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, 
les 6paules bien efFacees, la bouche grande ouverte, 
et, pour rinstruire par Texemple, poussa des intona- 
tions d'une voix fausse ; celle de Victor lui sortait 
p6nibleraent du larynx, tant il le contractait : quand 
un soupir commengait la mesure, il partait tout de 
suite ou trop tard. 

Pecuchet neanmoins aborda le chant en partie 
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double. U prit une baguette pour tenir lieu d'archet 
et faisait aller son bras magistralement, comme s'il 
avait eu un orchestra derri^re lui ; mais occupy par 
deux besognes, il se trompait de temps, son erreur 
en amenait d*autres chez Tfelfeve, et frongant les 
sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils conti- 
nuaient au hasard, jusqu'au bas de la page. 

Enfln P6cuchet dit k Victor : « Tu n'es pas prfes de 
briller aux orph6ons. » Et il abandonna Tenseigne* 
ment de la musique. 

Locke, d'ailleurs, apeut-fttreraison : « EUe engage 
dans des compagnies tellement dissolues qu'il vaut 
mieux s'occuper k autre chose. » 

Sans vouloir en faire un ^crivain, il serai t com- 
mode' pour Victor de savoir trousser une lettre. line 
reflexion les arrfita: le style 6pistolaire ne pent s'ap- 
prendre, caril appartientexclusivement auxfemmes. 

Ils song^rent ensuite k fourrer dans sa m6moire 
quelques morceaux de litt6rature, et, embarrasses 
du choix, consultferent Touvrage de M*' Campan. 
Elle recommande la sc^ne d'Eliacin, les choBurs 
&' Esther^ Jean-Baptiste Rousseau tout entier. 

C'est un pen vieux. Quant aux romans, elle les 
prohibe, comme peignant le monde sous des cou- 
leurs trop favorables. 

Cependantelle permet Clarisse Harlowe elle Pire 
de famille par miss Opy. — Qui est-ce miss Opy ? 

Ils ne d6couvrirent pas son nom dans la Biographic 
Michaud.Restait les contes de fees. « lis vont esp6rer 
des palais de diamants, » dit P6cuchet. La litt^ra- 
ture d^veloppe Tesprit, mais exalte les passions. 

Victorine fut renvoy6e du cat6chisme k cause des 
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siennes. On I'avait surprise embrassant le fils du no- 
taire, et Reine ne plaisantait pas : sa figure 6tait s6- 
rieuse sous son bonnet k gros tuyaux. 

Apr^s un scan dale pareil, comment garder une 
jeune fiUe si corrompue? 

Bouvard et Pecuchet qualififerent le curt de vieille 
b6te. Sa bonne le d6fendit en grommelant : « On 
vous connalt ! on vous connait ! » lis ripostferent, et 
elle s'en alia en roulant des yeux tembles. 

Victorine efifectivement s'6tait prise de tendresse 
pour Arnold, tant elle le trouvait joli avec son col 
brode, sa veste de velours, ses cheveux sentant bon, 
et elle lui apportait des bouquets jusqu'au moment 
oil elle fut d6nonc6e par Z6phyrin. 

Quelle niaiserie que cette aventure, les deux en- 
fants 6tant d'une innocence parfaite ! 

Fallait-il leur apprendre le myst^re de la genera- 
tion ? « Je n'y verrais pas de mal, » dit Bouvard. Le 
philosophe Basedow Texposait h ses 616ve8, ne d6tail- 
lant toutefois que la grossesse et la naissance. 

P6cuchet pensa difif6remment. Victor commen^ait 
k rinqui6ter. 

II le soupQonnait d'avoir une mauvaise habitude. 
Pourquoi pas? des hommes graves la conservent 
toute leur vie, et on pr6tend que le due d*Angoul6me 
s'y livrait. 

II interrogea son disciple d'une telle fagon qu'il 
lui ouvrit les id6es et pen de temps aprfes n'eut au- 
cun doute. 

Alors, il Tappela criminel et voulait, comme trai- 
tement, lui faire lire Tissot. Ce chef-d'oBuvre, selon 
Bouvard, 6tait plus pemicieux qu'utile. Mieux vau- 
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drait lui inspirer un sentiment po6tique ; Aim6 
Martin rapporte qu'une mfere, en pareil cas, pr6ta 
la Nouvelle H^lo'ise k son fils, at pour se rendre 
digne de Tamour, le jeune homme se pr^cipita dans 
le chemin de la vertu. 

Mais Victor n'6tait pas capable de rdver une 
Sophie. 

« Si plutdt nous le menions chez les dames ? » 

P6cuchet exprima son horreur des fiilles publiques. 

Bouvard la jugeait idiote et m6me parla de faire 
exprfes un voyage au Havre. 

« Y penses-tu ? on nous verrait enlrer I 

— Eh bien ! achfete-lui un appareil I 

— Mais un bandagiste croirait peut-6tre que c'est 
pour moi, » dit P6cuchet. 

II lui aurait fallu un plaisir 6mouvant comme la 
chasse, elle amfenerait la d^pense d'un fusil, d'un 
chien ; ils pr6f6r6rent le fatiguer, et entreprirent 
des courses dans la campagne. 

Le gamin leur echappait, bien qu'ils se re- 
layassent : ils n*en pouvaient plus et le soir, n'avaieat 
pas la force de tenir le journal. 

Pendant qu'ils attendaient Victor ils causaient avec 
les passants, et par besoin de p^dagogie t&chaient 
de leur apprendre Thygifene, d6ploraient la perte des 
eaux, le gaspillage des fumiers, tonnaient contre 
les superstitions, le squelette d'un merle dans une 
grange, le buis b6nit au fond de ratable, un sac de 
vers sur les orteils des fi6vreux. 

Ils en vinrent k inspecter les nourrices et s'indi- 
gnaient contre le r6gime de leurs poupons ; les unes 
les abreuvent de gruau, ce qui les fait p6rir de fai- 
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blesse ; d'autres les bourrent de viande avant six 
mois et ils crfevent d'indigestion ; plusieurs les nel- 
toient de leur propre salive, toutes les manient bru- 
talement. 

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou 
crucifix, ils entraient dans la ferme el disaient : 

« Vous avez tort, — ces animaux vivent de rats, 
de campagnols ; on a trouv6 dans Testomac d'une 
chouette une quantit6 de larves de chenilles. » 

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, 
premiferement comme m6decins, puis en qu6te de 
vieux meubles, puis k la recherche des cailloux et 
ils repondaient : 

« AUez done, farceurs ! n'essayez pas de nous en 
remontrer. » 

Leur conviction s'6branla ; car les moineaux 
purgent les potagers mais gobent les cerises. Les 
hiboux d6vorent les insectes, et en mfeme temps les 
chauves-souris qui sont utiles, — et si les taupes 
mangent les limaces, elles bouleversent la terre. Une 
chose dont ils 6taient certains, c'est qu'il faut d6- 
truire tout le gibier comme funeste h Tagriculture. 

Un soir qu'ils passaient dans le bois de Faverges, 
ils arrivferent devant la maison oil Sorel, au bord de 
la route, gesticulait entre trois individus. 

Le premier 6tait un certain Dauphin save tier, 
petit, maigre, et la figure sournoise. Le second, le 
p6re Aubain, commissionnaire dans les villages, 
portait une vieille redingote jaune avec un pantalon 
de coutil bleu. Le troisifeme, Eugfene, domestique 
chez M. Marescot, se distinguaitpar sa barbe, taill6e 
comme celle des magistrals. 
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Sorel leur montrait un noBud coulant, en fil de 
cuivre, qui s'attachait k un fil de sole retenu pnr une 
brique, ce qu^on nomme un collet, etil avail d6cou- 
vert le savetier en train de T^tablir. 

« Vous 6tes t6moins, n'est-ce pas ? » 

Eugene baissa le menton d'une mani^re appro- 
bative, et le p6re Aubain r6pliqua : 

« Du moment que vous le dites. » 

Ce qui enrageait Sorel, c'^tait le toupet d^avoir 
dressd un pi^ge aux abords de son logement, le gre- 
din se figurant qu*on n'aurait pas rid6e d'en soup- 
Qonner dans cet endroit. 

Dauphin prit le genre pleurard : 

« Je marchais dessus, je t&chais m6me de le cas- 
ser. » On Taccusait toujours, on lui en voulait, il 
6tait bien malheureux 1 

Sorel, sans lui r6pondre, avait tir^ de sa poche un 
calepin, une plume et de Tencre pour 6crire un 
proc6s-verbal. 

« Oh I non ! » dit P6cuchet. 

Bouvard ajouta : « Rel4chez-le, c'est un brave 
homme I 

— Lui, un braconnier ! 

— Eh bien, quand cela serait?» Et ils se mirentk 
d6fendre le braconnage : on salt d'abord que les la- 
pins rongent les jeunes pousses, les lifevres abtment 
les c6r6ales, sauf la b6casse peut-dtre... 

— Laissez-moi donctranquille. y> Etle garde 6cri- 
vait, les dents serr^es. 

(( Quel entdtement I murmura Bouvard. 

— Un mot de plus, et je fais venir les gen- 
darmes I 
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— Vous files un grossier personnage ! dit Pficu- 
chet. 

— Vous des pas grand'chose, » reprit Sorel. 
Bouvard s'oubliant, le traita de butor, d'estafier ! 

et Eugfine rfipfitait : « La paix ! la paix I respectons 
la loi, » tandis que le pfire Aubain g^missait k trois 
pas d'eux sur un mfitre de cailioux. 

Troubl6s par ces voix, tous les chiens de la meute 
sortirent de leur cabanes, on voyait h travers le gril- 
lage, leurs pranelles ardentes, leurs mufles noirs et 
courant qh et li, ils aboyaient effroyablement. 

« Ne m'embfetez plus, s'ficria leur maitre, ou bien 
je les lance sur vos culottes ! » 

Les deux amis s'eloignfirent, contents, n6anmoins, 
d'avoir soutenu le progrfes, la civilisation. 

Dfis le lendemain, on leur envoya une citation h 
comparattre devant le tribunal de simple police, pour 
injures envers le garde, et s'y entendre condamner 
Ji 100 francs de dommages et int6r6ts « sauf le re- 
cours du ministfere public, vu les contraventions par 
eux commises : coflt 6 fr. 75 c. Tiercelin, huissier ». 

Pourquoi un ministfire public ? La tfite leur en 
tourna, puis se caiman t, ils pr6parferent leur d6- 
fense. 

Le jour d6signe, Bouvard et Pecuchet se rendirent 
h la mairie une heure trop tot. Personne, — des 
chaises et trois fauteuils entouraient une table ovale 
couverle d'un tapis, une niche 6tait creus6e dans le 
mur pour recevoir un po61e, et le buste de Tempe- 
reur occupant un pi6douche, dominait Tensemble. 

II Mnferent jusqu'au grenier, oil il y avait une 
pompe h incendie, plusieurs drapeaux, et dans un 
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coin, par terre, d'autres busies en plAtre : le grand 
Napol6on sans diadfeme, Louis XVIII avec des 6pau- 
lettes sur un frac, Charles X, reconnaissable k sa 
Ifevre tombante, Louis-Philippe, les sourciis arqu6s 
et la chevelure en pyramide ; Tinclinaison du loit 
frdlait sa nuque et tous 6taient salis par les mouches 
et la poussifere. Ce spectacle d6moraIisa Bouvard et 
P6cuchet. Les gouvernements leur faisaient piti6 
quand ils revinrent dans la grande salle. 

lis y trouvferent Sorel et le garde champfttre, Tun 
ay ant sa plaque au bras, et Tautre un k6pi. line 
douzaine de personnes causaient, incrimin6es pour 
d^faut de balayage, chiens errants, manque de lan~ 
ternes k des carrioles, ou avoir tenu, pendant la 
messe, un cabaret ouvert. 

Enfin Coulon se pr6senta affubl6 d'une robe en 
serge noire et d'une toque ronde avec du velours 
dans le bas. Son grefiier se mit k gauche, le maire 
en 6charpe k droite et on appela peu de temps apr^s 
Taffaire Sorel contre Bouvard et P6cuchet. 

Louis-Martial-Eugfene Lenepveur, valet de chambre 
k ChavignoUes (Calvados), proflta de sa position dc 
t6moin pour 6pandre tout ce qu'il savait sur une 
foule de choses ^trang^res au d^bat. 

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait dc 
d6plaire k Sorel et de nuire k ces messieurs ; il avait 
entendu de gros mots, en doutait cependant ; all6gua 
sa surdity. 

Le juge de paix le lit se rasseoir, puis s'adressant 
au garde : 

« Persistez-vous dans vos declarations ? 

— Certainement. » 
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Coulon ensuite demanda aux deux pr^venus ce 
qu'ils avaient h dire. 

Bouvard soutenait n'avoir pas injuri6 Sorel ; mais, 
en prenant le parti du braconnier, avoir defendu Tin- 
t6r6t de nos campagnes ; il rappela les abus f6odaux, 
les chasses ruineuses des grands seigneurs. 

« N'importe ! la contravention... 

— Je vous arrfete I » s'6cria P6cuchet. 

Les mots contravention, crime et d6lit ne valent 
rien. — Vouloir ainsi classer les faits punissables, 
c'est prendre une base arbitraire. 

Autant dire aux citoyens : « Ne vous inqui6tez pas 
de la valeur de vos actions, elle n'est d6termin6e que 
par le ch&timent (J|i pouvoir ; » le Code p6nal, du 
reste, me paralt une OBUvre absurde, sans princi- 
pes. 

« Cela se pent ! » r6pondit Coulon. 

Et il aUait prononcer son jugement ; mais Fou- 
reau, qui 6tait ministfere public, se leva. On avait 
outrag6 le garde dans Texercice de ses fonctions. Si 
on ne respecte pas les propri6t6s, tout est perdu. 

« Bref, plaise k M. le juge de paix d'appliquer le 
maximum de la peine. » 

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et 
int6r6ts en vers Sorel. 

« Bravo ! » s'6cria Bouvard. 

Coulon n'avait pas fini : 

« Les condamne, en outre, h cinq francs d'amende 
comme coupables de la contravention relev6e par le 
minis tfere public. » 

P6cuchet se tourna vers Tauditoire : 

« L'amende est une bagatelle pour le riche, mais 

22 
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un d6sastre pour le pauvre. Moi, ?« ne me fait 
rien ! » 

Kt il avait I'ur de narguer le tribuoal. 
« Vraiment, dit Coulon, je m'Stonne que des gens 
d'esprit 

— La loi V0U3 dispense d'en avoir 1 r6pliqua P6cu- 
chet. Le juge de paix si^ge ind^Qniment, tandis que 
le juge de la cour supreme est rdputd capable jus- 
qu'k soixante-quinze ans, et celui de premifere ins- 
tance ne Test plus & soixante-dix. 

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s'a- 
van^a. lis protestSrent. 

i< Ah I si vous 6tiez nomm6s au concours I 

— Ou par le conseil g^n^ral, 

— Ou un comity de prud'hommes, d'apr^s uoe 
liste s^rieuse I >< 

Placquevent les poussait, — et ils sortireni, hu4s 
des autres pr6venus, croyant se faire bien voir au 
moyen de cette bassesse. 

Pour 6pancher leur indignation, ils allferent le soir 
cbez Beljambe ; son cafd 6tait vide, les notables 
ayant coutume d'en parlir vers dix heures. On avait 
baiss^ le quinquet ; les murs et le comptoir appa- 
raissaient dans un brouillard ; une femme survint. 
C'6taitH6lie. 

Elle ne parut pas troubl6e, — et en souriant leur 
versa deux bocks. P6cuchet, mal k boo aise, quitta 
vile r6lablissenient. 

Bouvardy retourna seul, divertit quelques bour- 
geois par des sarcasmes contre le maire, et dfis lors 
fr^quenta Testaminet. 

Daupbin, six semaines aprSs, fut acquitt6 fauie do 
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preuves. Quelle honte ! On suspectait ces m6mes t6- 
xnoins, que Ton avail crus d6posant contre eux. 

Et leur colfere n^eut pas de bornes quand Tenregis- 
trement les avertit d'avoir k payer Tamende. Bou- 
vard attaqua Tenregistrement comma nuisible h la 
propri6t6. 

« Vous vous trompez ! dit le percepteur. 

— AUons done ! elle endure le tiers de la charge 
publique ! 

Je voudrais des proc6des d'impdts moins vexaloi- 
res, un cadastre meilleur, des changements au r6- 
gime hypoth^caire et qu'on supprim4t la Banque de 
France, qui ale privilfege de Tusure. » 

Girbal n'6taitpas de force, d6gringola dans I'opi- 
nion et ne reparut plus. 

Cependant Bouvard plaisait h Taubergiste ; il atti- 
rait du monde, et en attendant les habitu6s, causait 
familiferement avec la bonne. 

II 6mit des id6es dr61es sur Finstruction primaire. 
On devrait, en sortant de T^cole, pouvoir soigner les 
malades, comprendre les d6couvertes scientifiques, 
s'int6resser aux arts. Les exigences de son pro- 
gramme le fAchferent avec Petit ; et il blessa le capi- 
taine en pr6tendant que les soldats, au lieu de perdre 
leur temps h la manoBuvre, feraient mieux de culti- 
ver des 16gumes. 

Quand vint la question du libre echange, il em- 

mena P^cuchet ; et pendant tout Thiver, il y eut 
dans le caf6 des regards furieux, des attitudes m6- 
prisantes, des injures et des vociferations avec des 
coups de poing sur les tables qui faisaient sauter les 
canettes. 
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Latiglois et les autres marchands d^fendaient le 
cnmmerce national ; Oudot, filatcur, et Mathieu, 
nrl'fivre, i'induslrie nationale ; les propri^taires et les 
ferniier', ragricullure nationale, chacun r^amant 
pour soi des privileges au detriment du plus grand 
nomhre. Les discours de Bouvard et P^cuchet alar- 
maicnl. 

Cumme on les accusait de mSconnattre iapratigiie, 
Ac icndre au nivellementel ii rimmoralit6, ils d6ve- 
Inppi'Tont ces trois conceptions : remplacer le nom 
dfi I'amille parun num6ro matricule ; hi^rarchiser les 
FiitiiQais, el, pour conserver son grade, il faudrait 
do lomps il autre subir un examen ; plus de chftti- 
nionts, plus de recompenses, mais dans tous les 
villfiL,'es une chronique individuelle qui passerait k 
h [Mislfirite. 

Oil (l^daigna leur syst^me. Ils en firent uu article 
]iniir Ic journal de Bayeux, r^digferent une note au 
jinMVl, une piStition aux Chambres, uu mfimoire k 
r'.'iiijiereur. 

Li- journal n'insdra pas leur article. 

I.i' pr6fet ne daigna rSpondre. 

li'i Chambres furent muetles, et ils attendirent 
lon^feiops un pli des Tuileries. 

\}<: quoi done s'occupait I'empereur, de femmes 
l«ans doute ? 

J Foureau, de la part du sous-prSfet, leur conseilla 
plus de reserve. 

lis se moquaient du sous-pr^fet, du pr6fet, des eon- 
^I'ilii-rsde prefecture, voire du Conseil d'Etat. Lajus- 
'ici' administrative 6taiL une monstruosite, carl'ad- 
niitn^lralion, par des faveurs et des menaces, gou- 
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verne injustement ses fonctionnaires. Bref, ils deve- 
naient incommodes, et les notables enjoignirent k 
Beljambe de ne plus recevoir ces deux particuliers. 

Alors Bouvard et P6cuchet brftlferent de se signa- 
ler par une OBUvre qui 6blouirait leurs conciloyens, 
et ils ne trouvferent pas autre chose que des projets 
d'embellissement pour ChavignoUes. 

Les trois quarts des maisons seraient d6molies, 
on ferait au milieu du bourg une place monumen- 
tale, un hospice du cdt6 de Falaise, des abattoirs sur 
la route de Caen et « au pas de la Vaque » une ^glise 
romaine et polychrome. 

P6cuchet composa un lavis k I'encre de Chine, 
n'oubliant pas de teinter les bois en jaune, les bA- 
timents en rouge, et les pr6s en vert, car les ta- 
bleaux d'un ChavignoUes id6al le poursuivaient dans 
ses rfeves ; il se retournait sur son matelas. 

Bouvard, une nuit, en fut r6veilI6. 

« Souffres-tu ? » 

P6cuchet balbutia : 

« Haussmann m'empfeche de dormir. » 

Vers cette 6poque, il regut une lettre de Dumou- 
chel pour savoir le prix des bains de mer sur la cdte 
normande . 

« Qu'il aille se promener avec ses bains ! Est-ce 
que nous avons le temps d'6crire ? » 

Et quand ils se furent procures une chaine d'ar- 
penteur, un graphomfetre, un niveau d'eau et une 
boussole, d'autres 6tudes commencferent. 

lis envahissaient les propri6t6s ; souvent les bour- 
geois 6taient surpris de voir ces deux hommes plan- 
tant des jalons. 
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iiouvard et P^cuchet annon^ient d'un air tran- 
quille leurs projets et ce qui en adviendrait. 

Les habitants s'inqui^t^rent, car enfin rauloriid 
se rangerait peut-6tre h leur avis ? 

Quelquefois on les renvoyait brutalement. 

Victor escaladait les murs et montait dans les 
combles pour y appendre un signal, t6moignait de 
la bonne volont6 et m6me une certaine ardeur. 

Us ^taient aussi plus contents de Yictorine. 

Quand elle repassaitle linge, elle poussait son fer 
sur la planche en chantonnant d'une voix douce, 
s'int6ressait au manage, lit une calotte pour Bou- 
vard, et ses points de piqu6 lui valurent les compli- 
ments de Romiche. 

C'^tait un de ces tailleurs qui vont dans les fermes 
raccommoder les habits. On Teut quinze jours h la 
maison. 

Bossu avec des yeux rouges, il rachetait se^' d6- 
fauts corporels par unehumeur bouffonne. Pendant 
que les maltres 6taient dehors, il amusait Marcel et 
Yictorine en leur contant des farces, tirait sa langue 
jusqu'au menton, imitait le coucou faisait le ventri- 
loque, et le soir, s'6pargnant les frais d'auberge, 
allait coucherdans le fournil. 

Or, un matin, de trfes bonne heure, Bouvard 
ayant froid, vinty prendre des copeaux pour allumer 
son feu. 

Un spectacle le p^trifia. 

Derrifere les d6bris du bahut, sur une paillasse, Ro- 
miche et Yictorine dormaient ensemble. 

11 lui avait pass6 le bras autour de la taille, et son 
autre main, longue comme celle d'un singe^ la te- 
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naitpar un genou, les paupiferes entre-closes, le 
visage encore convulse dans un spasme de plaisir. 
EUe souriait, 6tendue sur le dos. Le bMUement de 
sa camisole laissait k decouvert sa gorge enfantine, 
marbree de plaques rouges par les caresses du bossu; 
ses cheveux blonds trainaient, et la clart6 de Taube 
jetait sur tons les deux une lumifere blafarde. 

Bouvard, au premier moment, avait ressenti 
comme un heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur 
Tempficha de faire un seul geste ; des reflexions dou- 
loureuses I'assaillaient. 

« Si jeune ! perdue ! perdue ! » 

Ensuite il alia r6veiller P6cuchet, et, d'un mot, 
lui apprit tout. 

« Ah ! le miserable ! 

— Nous n'y pouvons rien ! Calme-toi. » 

Et ils furent longtemps h soupirer Tun devant Tau- 
tre : Bouvard, sans redingote et les bras crois6s ; Pe- 
cuchet, au bord de sacouche, piedsnus et en bonnet 
de coton. 

Romiche devait partir ce jour-1^, ayant termine son 
Guvrage. II le payferent d'une fagon hautaine, silen- 
cieusement. 

Mais la Providence leuren voulait. 

Marcel les conduisit pen de temps aprfes dans la 
chambre de Victor et leurmontra aufond de sa com- 
mode une pifece de vingt francs. Le gamin Tavait 
charg6 de lui en fournir la monnaie. 

D'ou provenait-elle ? D'un vol, bien sur ! et com- 
mis durant leurs tourn6es d'ingenieurs. Mais, pour 
la rendre, il eftt fallu connattre la personne, et si on 
la r6clamait, ils auraient Tair complices. 
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Enfin, ayant appel6 Victor, ils lui commandferent 
d'ouvrir son tiroir ; le napol6on n'y 6tait plus. Il 
feignit de ne pas comprendre. 

Tantdt, pourtant, ils Tavaient vue, cette pifece, et 
Marcel 6tait incapable de mentir. Cette hisloire le 
rtvolutionnait tellementque, depuis le matin, il gar- 
dait dans sa poche une lettre pour Bouvard. 

« Monsieur, 

« Craignantque M. P6cuchet ne soil malade, j'ai 
recours h votre obligeance. » 

— De qui done la signature ? 

« Olympe Dumouchel, n6e Charpeau. » 

EUe et son 6poux demandaient dans quelle localit6 
baln6alre, CourseuUes, Langrune ou Lucques, se 
trouvaitla meilleure compagnie, la moins bruyante, 
et tous les moyens de transport, le prix du blanchis- 
sage, etc., etc. 

Cette importunity les mit en colfere contre Dumou- 
chel ; puis la fatigue les plongea dans un d6coura- 
gement pluslourd. 

Ils r6capitul6rent tout le mal qu'ils s'6taient don- 
ne ; tant de legons, de precautions, de tourments ! 

« Et songer, disaient-ils, que nous voulions autre- 
fois faire d'elle une sous-maltresse ! et de lui, der- 
niferement, un piqueur de travaux ! 

— Ah I quelle deception ! 

— Si elle est vicieuse, ce n'est pas la faute de ses 
lectures. 

— Moi, pour le rendre honnfete, je lui avais ap- 
pris la biographie de Cartouche. 
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— Peut-6tre ont-ils manqu6 d'une famille, des 
soins d'une mfere ? 

— J'en 6tais une ! objecta Bouvard, 

— H^las I reprit Pecuchet. Mais il y a des natures 
d6nu6es de sens moral, — et r6ducation n'y peut 
rien. ,^ 

— Ah! oui, c'est beau, T^ducation l^ 

Comme les orphelins ne savaient aucun m6tier, 
on leur chercherait deux places de domestiques ; — 
et puis, h la gr^ce de Dieu ! ils ne s'en mWeraient 
plus. — Et desormais, « Mon oncle et Bon ami » 
les firent manger k la cuisine. 

Mais bientdt ils s'ennuyferent, leur esprit ayanl be- 
soin d'un travail, leur existence d'un but. 

D'ailleurs, que prouve un insuccfes ? Ce qui avait 
echou6 sur des enfants pouvait 6tre moins difficile 
avec des hommes. Et ils s'imaginferent d'6tablir un 
cours d'adultes. 

II aurait fallu une conf6rence pour exposer leurs 
id6es. La grande salle de I'auberge conviendrait h, 
cela parfaitement. 

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compro- 
mettre, refusa d'abord, puis, songeant qu'il pouvait 
y gagner, changea d'opinion et le fit dire par sa ser- 
vanle. 

Bouvard, dans Texcfes de sa joie, la baisa sur les 
deux joues. 

Le maire etait absent ; Tautre adjoint, M. Mares- 
cot, pris tout entier par son 6tude, s'occuperait peu 
de la conference ; ainsi elle aurait lieu, et le tambour 
TannouQa pour le dimanche suivant, k trois heures. 

La veille, seulement, ils pensferent i leur costume. 
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P6cuchet, grAce au ciel, avail conserve un vieil 
habit de c6r6monie k collet de velours, deux cravates 
blanches et des gants noirs. Bouvard mit sa redin- 
gote bleue, un gilet de nankin, des souliers de cas- 
tor ; et ils 6taient fort 6mus quand ils traversferent le 
village et arrivferent k Thdtel de la Croix d'or 



Ici s'arrite le mamiscrit de Gustave Flaubert, 

Nous publions un extrait du plan, irouvS dans 
ses papierSj et qui indique la conclusion de I'ou- 
wage. 



Conference. 



L'auberge de la Croix d'or, — deux galeries de bois 
laterales au premier avec balcon saillant, — corps de 
logis au fond, — cafe au rez-de-chaussee, salle k man- 
ger, biilard, les portes et les fen^tres sont ouvertes. 

Fouie : notables, gens du peuple. 

Bouvard : « II s'agit d'abord de demontrer Tutilite de 
notre projet, nos etudes nous donnent le droit de par- 
ler. » 



Discours de Pecuchet, pedantesque. 

Sottises du gouvernement et de Tadministration, — 
trop d*imp6ts, deux economies a faire : suppression du 
budget des cultes et de celui de Tarmee. 

On Taccuse d'impiete. 

« Au contraire ; mais il faut une renovation reli- 
gieuse. » 

Foureau survient et veut dissoudre Tassemblee. 

Bouvard fait rire aux depens du maire en rappelant 
ses primes imbeciles pour les hiboux. -r- Objection. 

« S'ilfaut detruire les animaux nuisibles aux plantes, 
il faudrait aussi detruire le betail, qui mange de 
rherbe. » 



Foureau se retire. 



) 
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JHscours de Bouvardy — familier. 

Pp^jug^s : c^libat des prAtpcs, futility de I'adultire, — 
Emancipation de la femme : 

« Ses boucles d'oreille son! le signe de son ancienne 
servitude. » 

Haras d'hommes. 

On reproche k Bouvard et Pdcuchet Tinconduite de 
leurs 61^ves. — Aussi pourquoi avoir adopte les enfants 
d'un format? 

Th^orie de la r6habilitation. lis dlneraient avec 
Touache. 

FoureaUy revenu, lit, pour se venger de Bouvard, 
une petition de lui au conseil municipal, ou il demande 
rdtablissement d'un bordel i Chavignolles. — (Raisons 
de Robin.) 

La seance est levEe dans le plus grand tumulte. 

En s'en retournant chez eux, Bouvard et PEcuchet 
aper^oivent le domestique de Foureau, galopant sur la 
route de Falaise k franc etrier. 

lis se couchent trcs fatigues, sans se douter de toutes 
les trames qui fermentent contre eux, — expliquer les 
motifs qu'ont de leur en vouloir le curE, le medecin, 
le maire, Marescot, le peuple, tout le monde. 

Le lendemain, au dejeuner, ils reparlent de la con- 
ference. 

P6cuchet voit Tavenir de THumanitE en noir : 

L'homme moderne est amoindri et devenu une ma- 
chine. 

Anarchie finale du genre humain (Buchner, 1. 11). 

Impossibility de la Paix (id.). 
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Barbarie par Texc^s de I'individualisme et le delire de 
la science. 

Trois hypotheses : 1® le radicalisme pantheiste rom- 
pra tout lien avec le passe, et un despotisme inhumain 
s'ensuivra ; 2? si Tabsolutisme theiste triomphe, le li- 
beralisme dont I'humanite s*est penetree depuis la Re- 
forme succombe, tout est renverse ; 3" si les convul- 
sions qui existent depuis 89 continuent, sans fin entre 
deux issues, ces oscillations nous emporteront par leurs 
propres forces. II n*y aura plus d'ideal, de religion, de 
moralite. 

L'Amerique aura conquis la terre. 

Avenir de la litterature. 

Pignouflisme universel.' Tout ne sera plus qu*une 
vaste ribotte d'ouvriers. 

Fin du monde par la cessation du calorique. 

Bouvard volt Tavenir de THumanite en beau. 
L'Homme moderne est en progres. \ 

L'Europe sera r^generee par I'Asie. La loi historique 
etant que la civilisation aille d'Orienten Occident, — rdle 
de la Chine, — les deux humanites enfinseront fondues. 

Inventions futures : manieres de voyager.. Ballon. — 
Bateaux sous-marins avec vitres, par un calme constant, 
Tagitation de la mer n'etant qu'a la surface. — On % 
verra passer les poissons et les paysages au fond 
de rOcean. — Animaux domptes. — Toutes les cultures. 

Avenir de la litterature (contre-partie de litteiature 
industrielle). Sciences futures. — Regler la force ma- 
gnetique. 

Paris deviendra un jardin d'hiver ; — espaliers k 
fruits sur le boulevard. La Seine filtree et chaude, — 
abondance de pierres precieuses factices, — prodigalite 
de la dorure, — - eclairage des maisons — on emmaga- 
sinera la lumi^re, car il y a des corps qui ont cette pro- 

2) 
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pri^t^, comme le sucre, la chair de certains mollUsques 
et le phosphore de Bologne. On sera tenu de faire badi- 
geonner les facades des maisons- avec la substance 
phosphorescente, et leur radiation eclairera les rues. 

Disparition du mal par la disparition du besoin. La 
pbilosophie sera une religion. 

Communion de tous les peuples. Fdtes publiques. 

On ira dans les astres, — et quand la terre sera usee, 
THumanit^ d^m^nagera vers les etoiles. 

A peine a-t-il fini que les gendarmes apparaissent. — 
Entree des gendarmes. 

A leur vue, effroi des enfants, par I'effet de leurs 
vagues souvenirs. 

Desolation de Marcel. 

fimoi de Bouvard et Pecuchet. — Veut-on arrfiter 
Victor ? 

Les gendarmes exhibent un mandat d'amener. 

C'est la conference qui en est cause. On les accuse 
d'avoir attente k la religion, k Tordre, excite k la rd- 
volte, etc. 

Arriv^e soudaine de M. et M"^^ Dumouchel, avec leurs 
bagages ; ils viennent prendre les bains de mer. Dumou* 
chel n'est pas changd, Madame porte des lunettes et 
compose des fables. — Leur ahurissement. 

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez Bou- 
vard et Pecuchet, arrive, encourage par leur pr^ence. 

Gorju, voyant que Tautorite et I'opinion publique sont 
contre eux, a voulu en profiter et escorte Foureau. Sup- 
posant Bouvard le plus riche des deux, il Taccuse d'a- 
voir autrefois d^bauch^ Melie. 

« Moi, jamais 1 » 

Et Pecuchet tremble. 

« Et mdme de lui avoir donn6 du mal. » 

Bouvard se recrie. 
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« Au moins qu'il lui fasse une pension pour Tenfant 
quiva naitre, car elle est enceinte. » 

Cette seconde accusation est basee sur la privaute de 
Bouvard au cafe. 

Le public envahit peu a peu la maison. 

Barberou, appele dans le pays par une affaire de son 
commerce, tout k I'heure a appris a Tauberge ce qui se 
passe et survient. 

II croit Bouvard coupable, le prend a Tecart, et Ten- 
gage k ceder, a faire une pension. 

Arrivent le medecin, le comte, Reine, M°° Bordin, 
M™° Marescotsous son ombrelle, et d'autres notables. 
Les gamins du village, en dehors de la grille, crient, 
jettent des pierres dans le jardin. (II est maintenant bien 
tenu et la population en est jatouse.) 

Foureau veut traiiier Bouvard et Pecuchet en pri- 
son. 

Barberou s'interpose, et, comme lui, s'interposent 
Marescot, le medecin et le comte avec une pitie insul- 
tante. 

Expliquer le mandat d'amener. Le sous-prefet, au 
re^u de la lettre de Foureau, leur a expedie un mandat 
d'amener pour leur faire peur, avec une lettre k Mares- 
cot et a Faverges, disant de les laisser tranquilles s'ils 
temoignaient du repentir. 

Vaucorbeil cherche egalement. k les defendre. 

« G'est plut6t dans une maison de fous qu'il faudrait 
les mener ; ce sont des maniaques. — J'en 6crirai au 
prefet. » 

Tout s'apaise. 

Bouvard fera une pension a Melie. 



